《紅樓夢(mèng)》中釵、黛的暗影

沈林

摘 要： 本文通過(guò)對(duì)《紅樓夢(mèng)》中寶釵和襲人、麝月、秋紋，黛玉和晴雯、齡官的比較，認(rèn)為：《紅樓夢(mèng)》“懷金悼玉”，其實(shí)所“懷”、所“悼”是以寶釵、黛玉為代表的兩個(gè)群體——被殉葬的女性和被犧牲的女性。這兩個(gè)群體中的人物群像，或多或少可以看作是釵、黛二人的影子。曹雪芹通過(guò)她們，來(lái)暗寫(xiě)釵、黛二人的性格、命運(yùn)。

關(guān)鍵詞： 《紅樓夢(mèng)》 影子

自《紅樓夢(mèng)》問(wèn)世，左釵右黛者有之，右黛左釵者亦有之，甚至有老友因此而“幾揮老拳”的。但也有人不以為然，因?yàn)橹u(píng)說(shuō)得很清楚：“釵、玉名雖兩個(gè)，人卻一身，此幻筆也。……請(qǐng)看黛玉逝后寶釵之文字，便知余言不謬矣。”俞平伯先生就認(rèn)為：“書(shū)中釵黛每每并提，若兩峰對(duì)峙，雙水分流，各極其妙，莫能相下。必如此方極情場(chǎng)之盛，必如此方盡文章之妙。若寶釵稀糟，黛玉又豈有身份之可言？”就人物形象而言，筆者很贊同釵、黛二人是不分高下的。但曹雪芹對(duì)她們的情感是否也不分高下，就值得商榷了。其實(shí)，細(xì)品二人的判詞和《紅樓夢(mèng)·終身誤》，在曹雪芹的情感天平上，釵、黛二人還是有不同的。盡管在判詞中他說(shuō)二人“玉帶林中掛，金釵雪里埋”，惋惜她們“皆生非其地”；但在《序曲》中他說(shuō)寶釵是“山中高士晶瑩雪”，說(shuō)黛玉卻是“世外仙姝寂寞林”，仙凡迥別，占盡身份。而在判詞中，這種情感的傾斜就更明顯了。

寶釵的判詞是“可嘆停機(jī)德”?！巴C(jī)德”，典出《后漢書(shū)·列女傳·樂(lè)羊子妻》。東漢樂(lè)羊子遠(yuǎn)出尋師求學(xué)，因?yàn)橄爰?，只過(guò)了一年就回家了。他的妻子正在織布，知道樂(lè)羊子回家的緣故后，拿起剪刀就要把織布機(jī)上的絹割斷，以此來(lái)比喻學(xué)業(yè)中斷將前功盡棄，規(guī)勸樂(lè)羊子繼續(xù)求學(xué)，謀取功名，不要半途而廢。薛寶釵和樂(lè)羊子在這一點(diǎn)上何其相似。賈府未敗時(shí)，她總是“相機(jī)勸導(dǎo)”寶玉去“立身?yè)P(yáng)名”，結(jié)果寶玉反生起氣來(lái)，說(shuō)她“好好的一個(gè)清凈潔白女子，也學(xué)的釣名沽譽(yù)，入了國(guó)賊祿鬼之流”。到賈府?dāng)÷?，她仍然“借詞含諷諫”，結(jié)果“縱然是舉案齊眉”，寶玉仍然“意難平”。借寶玉之口，曹雪芹表達(dá)出的是他對(duì)寶釵、樂(lè)羊子妻這類人物的真正看法：“嘆人世美中不足今方信”——美則美矣，卻總讓人心有不足，而這不足的部分，恰恰才是最被看重的。

黛玉的判詞是“堪憐詠絮才”。表面看來(lái)，是憐惜黛玉的才華。但如果深究“詠絮才”的典故，就會(huì)發(fā)現(xiàn)別有深意?！霸佇醪拧钡闹鹘侵x道韞，雖出身王謝世家，但命運(yùn)多舛。其聰明靈秀自不必說(shuō)，而看她在青綾幕幢后折服時(shí)賢的詞理無(wú)礙，看她在“孫恩之難”時(shí)趁亂突圍的膽識(shí)才略，看她寡居會(huì)稽時(shí)傳授學(xué)子的淡定從容，平生行徑分明也多是不中繩墨的。她正是王謝二族中曹雪芹所謂“賦正邪二氣而來(lái)”的人物。曹雪芹以謝道韞比黛玉，不僅是憐惜她們的才華，也是愛(ài)憐其人。

曹雪芹的“嘆”和“憐”并非只是針對(duì)寶釵和黛玉。魯迅先生說(shuō)“悲涼之霧，遍被華林”，《紅樓夢(mèng)》“懷金悼玉”（也有作“悲金悼玉”的），“金”“玉”所指的其實(shí)是以寶釵、黛玉為代表的兩個(gè)群體——被殉葬的女性和被犧牲的女性。這兩個(gè)群體中的人物群像，或多或少可以看作是釵、黛二人的影子。意識(shí)到她們殊途同歸的不幸，于是有了寶玉的“愛(ài)博而心勞”，傳達(dá)出曹雪芹的同情。但是，對(duì)于前者，他是“悲傷的懷念”；對(duì)于后者則是發(fā)自內(nèi)心的追悼。

下面且讓我們看看《紅樓夢(mèng)》中可看作釵、黛暗影的一些女性。

一、襲人、麝月、秋紋——寶釵的暗影

“襲為釵影”，這是深入人心的評(píng)判。在《紅樓夢(mèng)》的回目中，曹雪芹喜對(duì)書(shū)中人物作一字的評(píng)，如敏探春、呆香菱、勇晴雯等，各個(gè)不同。其中，襲人獨(dú)得一“賢”字。這一字的分量很重。在曹雪芹的時(shí)代，一個(gè)女子只有“德、容、工、貌”，尤其是“婦德”有上佳表現(xiàn)才當(dāng)?shù)闷?。那么，襲人她當(dāng)?shù)闷饐幔?/p>

我們看看賈府上層女眷們的風(fēng)評(píng)。

賈母：因溺愛(ài)寶玉，生恐寶玉之婢無(wú)竭力盡忠之人，素喜襲人心地純良，克盡職任，遂與了寶玉。

王夫人：若說(shuō)沉重知大體，莫若襲人第一。雖說(shuō)賢妻美妾也要性情和順舉止沉重的更好些。襲人的模樣雖比晴雯次一等，然放在房里也算是一二等的。況且行事大方、心地老實(shí)，這幾年從未同著寶玉淘氣。凡寶玉十分胡鬧的事他只有死勸的。

薛姨媽：早就該如此。模樣兒自然不用說(shuō)的，他的那一種行事大方，說(shuō)話見(jiàn)人和氣里頭帶著剛硬要強(qiáng)，這個(gè)實(shí)在難得。

李紈：指著寶玉道：“這一個(gè)小爺屋里要不是襲人你們度量到個(gè)什么田地！”

從這些評(píng)價(jià)，以及書(shū)中幾處以之為主的場(chǎng)面描寫(xiě)看，襲人果真如她的判詞所言：溫和柔順、如桂似蘭，當(dāng)?shù)闷鹨粋€(gè)“賢”字。只是，這些對(duì)她的評(píng)價(jià)，你有沒(méi)有感到一絲眼熟。請(qǐng)看：

（寶釵）年歲雖大不多，然品格端方，容貌豐美，……而且寶釵行為豁達(dá)，隨分從時(shí)……大得下人之心，便是那些小丫頭子們亦多喜與寶釵去頑。

（寶釵）罕言寡語(yǔ)，人謂藏愚，安分隨時(shí)，自云守拙。

何其相似！同樣的溫和柔順，同樣的寡言少語(yǔ)，同樣的知己守分。更難得的是二人“心有戚戚焉”，同樣憂心寶玉有負(fù)天恩祖德而循循善誘：

（寶釵）又聽(tīng)襲人嘆道：“姊妹們和氣也有個(gè)分寸禮節(jié)，也沒(méi)個(gè)黑家白日鬧的！憑人怎么勸，都是耳旁風(fēng)?！睂氣O聽(tīng)了心中暗忖道：“倒別看錯(cuò)了這個(gè)丫頭，聽(tīng)他說(shuō)話倒有些識(shí)見(jiàn)?！睂氣O便在炕上坐了，慢慢的閑言中套問(wèn)他年紀(jì)家鄉(xiāng)等語(yǔ)，留神窺察，其言語(yǔ)志量深可敬愛(ài)。

襲人道：“云姑娘快別說(shuō)這話，上回也是寶姑娘也說(shuō)過(guò)一回（留意仕途經(jīng)濟(jì)），他也不管人臉上過(guò)的去過(guò)不去，他就咳了一聲拿起腳來(lái)走了。這里寶姑娘的話也沒(méi)說(shuō)完，見(jiàn)他走了，登時(shí)羞的臉通紅，說(shuō)又不是，不說(shuō)又不是?！崞疬@個(gè)話來(lái)真真的寶姑娘叫人敬重，自己訕了一會(huì)子去了。我倒過(guò)不去，只當(dāng)他惱了，誰(shuí)知過(guò)后還是照舊一樣，真真有涵養(yǎng)，心地寬大?！?/p>

不僅如此，兩人雖富貴懸殊，論家世倒也有相通之處。薛家是皇商，自不待言。襲人的家世書(shū)中沒(méi)有明言，但在第54回中鴛鴦與襲人除夕做伴時(shí)曾提到，襲人“單身在這里，父母在外頭，每年他們東去西來(lái)，沒(méi)個(gè)定準(zhǔn)”。在古代，每年?yáng)|去西來(lái)，行蹤沒(méi)個(gè)定準(zhǔn)的，除了行商，就是游俠。從第十九回中襲人母兄對(duì)寶玉百般小心奉承看，襲人家應(yīng)是行商。由于出身商賈之家，所以她們算是大觀園中少有的知道“經(jīng)濟(jì)”的人，不會(huì)像寶玉、麝月連戥子都不認(rèn)識(shí)，或者像黛玉、湘云連當(dāng)票都不認(rèn)識(shí)。

或許因?yàn)槌錾淼南嗨疲沟靡u、釵二人在處事時(shí)不約而同地采用了同樣的原則：八面玲瓏卻又藏愚守拙。于是，我們看到，襲人會(huì)趁賈璉出門(mén)的時(shí)候，去看看身上不好的鳳姐，“正好大家說(shuō)說(shuō)話兒”；寶釵則是“每日至賈母處、王夫人處省候兩次，不免又承色陪坐閑話半時(shí)，園中姊妹處也要度時(shí)閑話一回，故日間不大得閑”。而金釧跳井后寶釵對(duì)王夫人的一番安慰，寶玉被打后襲人向王夫人的一席進(jìn)言，又何曾有一絲愚、一絲拙？倒是賈母和王熙鳳看得準(zhǔn)，這兩人是“鋸了嘴的葫蘆”，心里明鏡似的，只不過(guò)“事不關(guān)己不開(kāi)口，一問(wèn)搖頭三不知”而已。

不過(guò)，世界上沒(méi)有兩片葉子是一模一樣的。襲人和寶釵在身世、地位、素養(yǎng)方面的差異，也決定了二者始終是不同的存在。

襲人不是賈府的“家生子”，而是因?yàn)榧业罃÷滟u(mài)身為奴的。第19回她曾對(duì)母兄說(shuō)：“當(dāng)日原是你們沒(méi)飯吃，就剩我還值幾兩銀子。若不叫你們賣(mài)，沒(méi)有個(gè)看著老子娘餓死的理。如今幸而賣(mài)到這個(gè)地方，吃穿和主子一樣，也不朝打暮罵。況且，如今爹雖沒(méi)了，你們卻又整理的家成業(yè)就，復(fù)了元?dú)狻睆倪@段話看，襲人的家境原來(lái)即使不很富足，也還過(guò)得去，原來(lái)也是如她的兩姨姊妹一樣被父母嬌生慣養(yǎng)的。一旦敗落，自己被迫賣(mài)身為奴，驚恐可想而知?！靶叶币辉~就表露出這種“驚恐”。命運(yùn)對(duì)她似乎比她想的要好，她被賣(mài)到了賈府這個(gè)“吃穿和主子一樣，也不朝打暮罵”的地方。賈府“鐘鼓饌玉”的生活是她之前根本無(wú)法想象的，也是她往昔生活無(wú)法比擬的。她如果不想再次感受那種身不由己、任人播弄的驚恐，如何在這里安身立命自然就成為她一心一意要做的事。她很聰明，知道誰(shuí)是賈府的真正主宰，也知道如何增加自己在她們眼中的分量。作為一個(gè)非“家生子”，她別無(wú)所靠，而且模樣、言談、針線都不算最出色——賈母就覺(jué)得她比不上晴雯，但她“伏侍賈母時(shí)，心中眼中只有一個(gè)賈母”，最終因這份忠心被派去侍奉賈府的鳳凰“寶玉”。從此，她“心中眼中只有一個(gè)寶玉”，開(kāi)始為做寶二爺?shù)囊棠锱Α?/p>

我們實(shí)在是不能為此而責(zé)備襲人的，賈府中想要做寶玉姨娘的丫頭并不止襲人一個(gè)。晴雯臨死不也說(shuō)自己“癡心傻意，只說(shuō)大家橫豎是在一處”。須知，一般情況下，賈府丫頭們的結(jié)局無(wú)非有三：被攆、配小子或做姨娘。除了“鴛鴦”這樣的異數(shù)，“憑她是誰(shuí)，哪一個(gè)不想巴高望上、不想出頭的？這半個(gè)主子不做（做姨娘），倒愿意做個(gè)丫頭，將來(lái)配個(gè)小子就完了？”可見(jiàn)，做寶玉的姨娘是襲人所能企及的最好結(jié)果了。畢竟，比起“貪多嚼不爛”的大老爺和“吃著碗里，看著鍋里”的璉二爺，“絳洞花主”的寶二爺好得太多了。

實(shí)在地說(shuō)，要做寶玉的姨娘不是那么容易的。且不論被看作唯一能“克裘紹祖”的寶玉始終處于賈府上下各種目光的關(guān)注中，就是寶玉身邊的那一干人又有誰(shuí)是好相與的？可是襲人卻做到了。第七十八回王夫人就向賈母回明已選準(zhǔn)她做寶玉的姨娘，只因?yàn)橐粍t擔(dān)心耽誤了寶玉讀書(shū)，一則擔(dān)心寶玉會(huì)不再聽(tīng)勸，所以沒(méi)有明說(shuō)。整個(gè)過(guò)程，不顯山不露水，正應(yīng)了她的名字“襲人”。當(dāng)初，寶玉因?yàn)樗栈?，?jiàn)舊詩(shī)有“花氣襲人知晝暖”的句子，于是給她取名“襲人”，不料竟是一語(yǔ)成讖。襲人的溫柔就如花香，暗香襲人，使人于不知不覺(jué)間沉溺，待到驚覺(jué)，已是無(wú)從擺脫。所以，我們看到，第77回因晴雯、芳官、四兒被逐而動(dòng)疑，寶玉對(duì)襲人說(shuō)出了“你是頭一個(gè)出了名的至善至賢之人……焉得還有孟浪該罰之處”的話，稍后寶玉為她給晴雯捎?xùn)|西出去感謝不盡，襲人特意點(diǎn)他此話：“我是久已出了名的賢人，這一點(diǎn)子好名兒還不會(huì)買(mǎi)來(lái)不成?！贝藭r(shí)的寶玉只能是“忙賠笑撫慰一時(shí)”。

平心而論，襲人對(duì)寶玉并非毫無(wú)感情，也并非虛情假意。這種情意滲透在她對(duì)寶玉生活無(wú)微不至的照顧中，體現(xiàn)在對(duì)寶玉種種“荒誕”舉動(dòng)的擔(dān)心中。只是這情意從一開(kāi)始就摻雜了“想著后來(lái)爭(zhēng)榮夸耀”之心，所以當(dāng)面對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)情時(shí)，這情意便漸漸變了味道?，F(xiàn)實(shí)的無(wú)情在于寶玉的姨娘不由寶玉決定，生殺予奪大權(quán)在他的母親和祖母手里。一個(gè)“凡寶玉十分胡鬧的事只有死勸”的丫頭，自然比順著寶玉胡鬧的丫頭更得歡心。襲人未必像有些人說(shuō)的那樣不堪：窺測(cè)上意、一意迎合、捏詞誣陷。甚至恰恰相反，盡管有著私心，她是很真誠(chéng)地、很努力地為寶玉“一生的聲名品行”著想。悲劇就在于她越真誠(chéng)、越努力，離寶玉就越遠(yuǎn)。

與襲人的求近反遠(yuǎn)不同，寶釵一直有意識(shí)地與寶玉保持著微妙的距離——既時(shí)時(shí)在寶玉的視線之內(nèi)，又完全符合貴族少女的“閨范”。貴族少女的閨范中，有一條最基本的就是不能“想起終身大事”，否則就是“鬼不成鬼，賊不成賊”。而對(duì)襲人這樣的奴才來(lái)說(shuō)，根本就用不上。賈母就曾說(shuō)奴才“跟主子卻講不起這孝與不孝”——身為奴才，連“孝”都講不起，何況“閨范”。于是，心性、見(jiàn)識(shí)非常相近的兩個(gè)人，因?yàn)樯矸莸匚坏牟町?，面?duì)同一事件時(shí)心意雖通，表現(xiàn)卻截然不同。第三十四回，寶玉挨打后，襲人的表現(xiàn)是：

咬著牙說(shuō)：“我的娘，怎么下這般的狠手！你但凡聽(tīng)我一句話，也不得到這步地位。幸而沒(méi)動(dòng)筋骨，倘或打出個(gè)殘疾來(lái)，可叫人怎么樣呢！”

寶釵前來(lái)探望時(shí)，卻是：

“早聽(tīng)人一句話，也不至今日。別說(shuō)老太太、太太心疼，就是我們看著，心里也疼。”剛說(shuō)了半句又忙咽住，自悔說(shuō)的話急了，不覺(jué)的就紅了臉，低下頭來(lái)。

麝月和秋紋是襲人“陶冶教育”的，在王夫人眼里是“笨笨的”。尤其是麝月，在寶玉眼中“公然又是一個(gè)襲人”。而根據(jù)脂硯齋評(píng)語(yǔ)，襲人后來(lái)出嫁，曾勸寶玉“好歹留著麝月”；脂評(píng)還說(shuō)：“若是常人，有寶釵為妻，麝月為妾，何能夠舍棄出家爾？寶玉之情毒，獨(dú)在于此！”那么，曹雪芹為什么要安排這樣一個(gè)分身呢？寶玉的屋中是有名的難站，身處漩渦中心，襲人必須要有幫手。這個(gè)幫手，在她和寶玉有沖突時(shí)可以轉(zhuǎn)圜，在她不在時(shí)可以代替她，尤其在和他人矛盾避無(wú)可避時(shí)可以起到震懾作用。而麝月，就是這樣一個(gè)幫手。第五十八、五十九回，春燕娘的無(wú)理取鬧，就是由麝月出面解決的。她不像襲人息事寧人的無(wú)為，也不像晴雯純粹是情緒化的指責(zé)，而是先曉之以理，再明之以利，最后懾之以勢(shì)，理路、口齒與襲人進(jìn)言王夫人時(shí)何其相似。

秋紋，書(shū)中筆墨不多，重頭戲是在第二十四回和第三十七回。我們且看看她的表現(xiàn)。

第二十四回，怡紅院的大丫鬟正好都不在，寶玉要喝水，小紅看準(zhǔn)機(jī)會(huì)，進(jìn)來(lái)倒水，同時(shí)讓寶玉認(rèn)識(shí)了自己。這時(shí)，剛才出去催水的秋紋、碧痕挑水回來(lái)了。結(jié)果，“秋紋聽(tīng)了，兜臉啐了（小紅）一口，罵道：‘沒(méi)臉的下流東西！正經(jīng)叫你去催水去，你說(shuō)有事故，倒叫我們?nèi)?，你可等著做這個(gè)巧宗兒。一里一里的，這不上來(lái)了。難道我們倒跟不上你了？你也拿鏡子照照，配遞茶遞水不配！”

第三十七回，襲人發(fā)現(xiàn)屋里的一個(gè)盤(pán)子不見(jiàn)了，于是問(wèn)在做活計(jì)的幾個(gè)大丫頭，結(jié)果引出了秋紋的一番話。她提及為幫寶玉送花而得到賈母、王夫人的賞賜時(shí)說(shuō)：“老太太素日不大同我說(shuō)話的，有些不入他老人家的眼的。那日竟叫人拿幾百錢(qián)給我，說(shuō)我可憐見(jiàn)的，生的單柔。這可是再想不到的福氣。幾百錢(qián)是小事，難得這個(gè)臉面?！?dāng)著眾人，太太自為又增了光，堵了眾人的嘴。太太越發(fā)喜歡了，現(xiàn)成的衣裳就賞了我兩件。衣裳也是小事，年年橫豎也得，卻不像這個(gè)彩頭。”

言為心聲，這兩回的兩番話，秋紋的媚上欺下展示得淋漓盡致。特別是在得到賞賜時(shí)的那份夸耀，與襲人“日后爭(zhēng)榮夸耀之心”又有什么本質(zhì)的不同呢？

嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，麝月和秋紋應(yīng)該是襲人的暗影。通過(guò)她們，揭開(kāi)了襲人身上被有意掩飾或沖淡的部分：理路清楚，需要時(shí)口齒伶俐，有著強(qiáng)烈的爭(zhēng)榮夸耀之心。不過(guò)，襲人既為寶釵的暗影，這些應(yīng)該不會(huì)不存在于寶釵身上。事實(shí)上，第三十回“寶釵借扇機(jī)帶雙敲”、第七十回所填柳絮詞中的“好風(fēng)憑借力，送我上青云”，也已有體現(xiàn)。

二、晴雯、齡官——黛玉的暗影

同“襲為釵影”一樣，“晴為黛影”也是定論了。書(shū)中將二人同比為“芙蓉”，寶玉祭晴雯時(shí)，黛玉在芙蓉花叢中出現(xiàn)，就讓人疑為晴雯顯魂。有趣的是我們可以看到襲人和寶釵的惺惺相惜，卻看不到晴雯和黛玉的主動(dòng)交集，甚至因?yàn)榍琏┑馁€氣，還造成了寶黛之間的一場(chǎng)大沖突。而且，黛玉是“藥培著呢”，公認(rèn)“小性兒，行動(dòng)愛(ài)歪派人”；晴雯卻是“素日氣壯，不畏寒冷”，公認(rèn)“是塊爆炭”，使力不使心。看上去，除了眉眼，兩人沒(méi)什么相似處。而這恰是《紅樓夢(mèng)》的高明處。須知，黛玉不比寶釵。寶釵做人已做到連黛玉也無(wú)法挑剔的程度，而黛玉從無(wú)掩飾，她的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)同樣鮮明，沒(méi)有需要借其他人物來(lái)揭示的地方。曹雪芹想通過(guò)晴雯揭示的不是黛玉的性格，而是黛玉的命運(yùn)。

從王夫人處置晴雯時(shí)的言行，我們還可以看出，黛玉其實(shí)早被王夫人——賈府中實(shí)力派——在潛意識(shí)里所厭棄了。所以當(dāng)聽(tīng)王善保家的說(shuō)晴雯“妖妖■，大不成個(gè)體統(tǒng)”，她馬上便聯(lián)想到是之前看到的那個(gè)“眉眼有些像你林妹妹”的丫頭。換句話說(shuō)，在王夫人的潛意識(shí)里，黛玉對(duì)寶玉的種種也是“大不成個(gè)體統(tǒng)”?？匆?jiàn)晴雯“釵■鬢松，衫垂帶褪，有春睡捧心之遺風(fēng)”，她竟脫口而出：“好個(gè)美人！真像病西施了。你天天作這輕狂樣兒給誰(shuí)看？”這明顯是在說(shuō)黛玉了，《紅樓夢(mèng)》一書(shū)中只有黛玉是“病如西子勝三分”。至于那篇著名的《芙蓉女兒誄》，脂批明說(shuō)“是與阿顰作讖”，“雖誄晴雯而又實(shí)誄黛玉也”。特別是“茜紗窗下，我本無(wú)緣；黃土壟中，卿何薄命”兩句，“慧心人可為一哭。觀此句便知誄文實(shí)不為晴雯而作也”。

其實(shí)，論起相似度來(lái)，《紅樓夢(mèng)》中另有一人比晴雯更像黛玉，也堪作“黛影”。這個(gè)人就是齡官。

齡官，是賈府十二個(gè)學(xué)戲的女孩子之一，是賈府從姑蘇采買(mǎi)回來(lái)的，與林黛玉的籍貫一致。她的容貌，從寶玉眼中看出是：眉蹙春山，眼顰秋水，面薄腰纖，裊裊婷婷，大有黛玉之態(tài)。她也多病，而且癥狀與黛玉也相似。第三十六回她抱怨賈薔時(shí)就說(shuō)：“今兒我咳嗽出兩口血來(lái)……偏是我這沒(méi)人管沒(méi)人理的，又愛(ài)害??！”除了表面的相似，她和黛玉在對(duì)待愛(ài)情上也驚人的相似。

她們常?！巴崤伞弊约盒膼?ài)的人，對(duì)他們“弄小性兒”，以此來(lái)對(duì)愛(ài)進(jìn)行試探與求證。黛玉就不必說(shuō)了，只看第三十六回“情悟梨香院”，賈薔買(mǎi)了一個(gè)會(huì)銜旗串戲的玉頂兒替齡官解悶，齡官卻并不領(lǐng)情：“你們家把好好的人弄了來(lái)，關(guān)在這牢坑里，學(xué)這個(gè)還不算，你這會(huì)子又弄個(gè)雀兒來(lái)，也干這個(gè)浪事！你分明弄了來(lái)打趣形容我們，還問(wèn)‘好不好！”

她的聲口和黛玉多么相像。因?yàn)樗齻兌挤浅：ε聞e人看不起自己，對(duì)別人的言行，尤其是對(duì)自己心愛(ài)的人的言行，特別在意。這種心態(tài)的形成既是由于她們孤苦的身世，也融合了她們無(wú)法向人訴說(shuō)的感情折磨。黛玉父母雙亡，齡官被鬻為奴，無(wú)依無(wú)靠、一無(wú)所有的困厄處境使她們更重視精神上的自我。她們的敏感、任性，只是一個(gè)弱女子面對(duì)現(xiàn)實(shí)的凄風(fēng)苦雨時(shí)的一種過(guò)度的自我保護(hù)。而她們各自所擁有的無(wú)法向人訴說(shuō)的感情，對(duì)她們來(lái)說(shuō)更是一種折磨。由于無(wú)法向人訴說(shuō)，她們只能暗自斟酌，變盡方法試探，所謂“多情女情重愈斟情”。

除了對(duì)愛(ài)情異常執(zhí)著，她們對(duì)愛(ài)情的前景都有不祥的預(yù)感。這種預(yù)感使得她們內(nèi)心充滿了深重而無(wú)法解脫的憂郁、悲愁。黛玉即使已對(duì)寶玉完全放心，但“金玉”之論始終是她心中一塊巨大的陰影。她不知道自己多病的身體能否支持下去，更不知道能支持多久。在《葬花吟》中，她悲吟道：“一年三百六十日，風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼；明媚鮮妍能幾時(shí)，一朝漂泊難尋覓?！边@不僅道出了她內(nèi)心的痛苦，也表達(dá)出她對(duì)愛(ài)情前景的不祥預(yù)感。齡官愛(ài)上的是賈府正派玄孫賈薔。姑且不論賈薔是否真心，只以二人身份的懸殊，這段感情的結(jié)果就不會(huì)是很美妙。齡官對(duì)此是有清醒的認(rèn)識(shí)的，因此才被盛開(kāi)的薔薇觸動(dòng)心事，在薔薇花架下一面悄悄地流淚，一面癡癡地畫(huà)“薔”。此時(shí)無(wú)聲勝有聲，她內(nèi)心的煎熬便在這幾十個(gè)“薔”字中表露無(wú)遺?！?/p>

參考文獻(xiàn)：

[1] 曹雪芹、高鶚.紅樓夢(mèng)[M].北京：人民文學(xué)出版社，2008.

[2] 王昆侖.紅樓夢(mèng)人物論[M].北京：北京出版社，2004.

[3] 丁維忠.紅樓夢(mèng)： 歷史與美學(xué)的沉思[M].哈爾濱：黑龍江教育出版社，2002.