“半生只與愁為伴，七載嘗從悶里催”

摘 要：沈宜修是明末清初吳江閨秀詞人的代表，她的詞作呈現出格調清雅、秀美流麗的藝術特點，然而她看似平靜恬淡的生活實則滿懷深愁，以至于感嘆“半生只與愁為伴， 七載嘗從悶里催”，那么她的愁情究竟因何導致？現從夫妻別離的思愁、親人離世的傷愁、家族漸衰的悲愁三個角度挖掘沈宜修詞中以“愁”為主要內容的原因。

關鍵詞：沈宜修 愁情 女性

沈宜修（1590—1635），字宛君，山東副使沈的長女，著名戲曲家沈的侄女。沈氏與葉氏俱為吳江的世家望族，沈宜修自幼接受了良好的教育，且聰穎敏慧，工于詩詞，丈夫葉紹袁對她既眷愛又贊賞，“倫則夫婦，契兼朋友”{1}，一門風雅，“吳中人艷稱之”{2}。然而，在沈宜修的詞作中卻滿是郁郁的愁情及淡淡的憂思，閑愁別恨伴隨了她一生，翻閱她的詞作，愁情怨嘆的作品居多，正如劉仲甫《讀葉仲紹午夢堂集感賦》道：“夫人麗匹才子，且早副六珈，推以恒情，宜無所恨，顧《酈吹》集中多作恨語。”{3}現從夫妻別離的思愁、親人離世的傷愁、家族漸衰的悲愁三個角度挖掘沈宜修詞中以“愁”為主要內容的原因。

一、夫妻別離的思愁

沈宜修十六歲時嫁與葉紹袁為妻，這樁天作之合的婚姻既符合門當戶對、男才女貌的外在條件，又滿足了兩人在情感與藝術上的心靈結合，時人艷羨“瓊枝玉樹，交相映帶”{4}。然而婚后，還未來得及細細體味夫妻間的快意與幸福，兩人就面臨著別離，葉紹袁返回了養父袁黃家里專心學習，攻考科舉。之后三十年的時間里，他或為功名科舉在私塾里學習，或因仕官漂泊在外，夫妻相聚的時日并不多，葉紹袁在《亡室沈安人傳》中痛悔道：“與君披對，經年無幾日耳。甚且臘盡年除，嘗棲外館。我豈無情，疏越至此，庭慈義方，不敢違戾，結縭以來，君所知也。”{5}新婚的妻子沈宜修很少感受到紹袁的安撫與慰藉，雖過著寧靜恬淡的生活，卻承受著丈夫宦游所帶來的孤單和寂寞。因而流露出對丈夫刻骨相思之愁的詞在其全部詞作中占了相當的比重，這些錦詞麗句，無一不包含著沈宜修的千縷愁情，如詞作《院溪沙·和仲韶寄韻》云：“春事闌珊可怨磋，愁看柳絮逐風斜，碧云天際正無涯。 莫問燕臺曾落日，休憐吳地有飛花，春風總不屬儂家。”時值春期，她面對逐風的柳絮、天際的碧云，愁緒頓生，對丈夫的思念之情也愈加濃烈，感嘆春風總不屬于她，是一種無法與丈夫相依相守的無奈與憂傷。

沈宜修飽受著相思的煎熬，丈夫不在身邊，她只能獨自在陌生的夫家開始生活。婆婆馮太夫人嚴謹苛刻，宜修與她的相處十分不易，胞弟沈自征記載道：“每下氣柔聲，猶恐逆姑心。迨復夫兒女林立，姑少有不懌，姊長跪請罪，如此終身。”{6}馮氏是個只有獨子的寡母，如若沒有她的許可，葉紹袁是不能睡在沈宜修房中的，這也是為何夫妻二人的第一個孩子是婚后五年才出生的原因。此外，馮氏擔心宜修的寫作愛好會分散她的家內職責，耽誤丈夫的科舉，便禁止沈宜修寫作，甚至暗中派遣家中的婢女探視，“云‘不作詩，即悅；或云‘作詩，即形諸色，君由是益棄詩”{7}，沈宜修連借助文字來排遣心中的抑郁都無法滿足，她只能在清宵夜闌時暗自哭泣。

以男性為中心的封建社會，女性被困守在與外部世界相隔絕的家庭之中，漫長的離別和等待長期折磨著多愁善感的閨中女子，簾攏遮蔽的深閨是幽深孤寂的，思戀丈夫、盼望丈夫的早歸，無時無刻不融化在宜修的詞作中，丈夫離家去追求功名，夫妻長相守的誓言在現實面前無法實現，自己只能獨自咀嚼無盡的悵惘和痛苦。

二、親人離逝的傷愁

沈宜修與葉紹袁的婚約是吳江五大名流家族中最顯赫的兩個家族結合的小分支，宜修的娘家也在松陵，但她婚后很少返回娘家。沈宜修的母親顧氏于她七歲時就離世了，父親常常不在家，養育她長大的姑母也離開了，閨中密友表妹張倩倩早逝，娘家再也沒有可以讓她親近的人了，家人的死亡和離別讓她獨自面對著孤獨與寂寞。死亡一次又一次地降臨于她的身邊，使她脆弱而敏感，至親至愛都進入了墳墓，1635年，她也與世長辭。

沈宜修與表妹張倩倩自幼感情甚篤，這對表姐妹相伴長大，直至各自出嫁，沈宜修成了葉家的新娘，而倩倩嫁給了沈宜修之弟沈君庸，成了宜修的弟媳，后來倩倩生有三子一女，卻都不幸早夭。在丈夫葉紹袁的同意下，宜修將自己出生三個月的愛女小鸞送給了倩倩養育，這種領養的方式無疑更好地證明了兩人深厚的情感。1627年，當沈宜修陪同丈夫前往南京赴任武學教授時，收到了倩倩的死訊，這位親密的表妹去世時年僅三十四歲，這讓宜修再一次深刻地感受到了人生的無常與生命的脆弱。

為人父母愛其子女，在沈宜修的一生中，她育有八男五女，然而由于家族的近親婚姻導致子女或早夭、或體質單薄，她目睹了愛子愛女相繼夭亡，其間的痛楚難以言喻。八兒早夭，其長子葉世因科舉應試賄賂公行而被棄，二子葉世在應試中嘔血而死，年僅十八歲，三子葉世求仕心急而沉疴不起，二十二歲去世，大女兒葉紈紈因父紹袁在其婚姻擇配上的失審，以致女兒抱恨終身，三妹小鸞去世后，回娘家哭妹，傷痛至極而亡，年二十三歲。而小鸞于婚前五日，未嫁而卒，年僅十七歲。小鸞自幼擅長詩歌，母親昵稱小鸞為“小友”，姐姐的不幸婚姻終究是影響到了她，致使她在婚前五天抑郁而終，雖聰慧美麗，但終究是紅顏薄命，作為母親的沈宜修，對此更是痛徹心扉，悲痛之情難以言表，這種斷腸泣血的哀痛不斷地徘徊在她的內心世界里，至愛的離去，也帶走了她在人世間的留戀。其《憶秦娥·寒夜不寐憶亡女》悲慟不已地道出了自己的哀傷：“西風冽，竹聲敲雨凄寒切。凄寒切，寸心百折，回腸千結。瑤華早逗梨花雪，疏香人遠愁難說。愁難說，舊時歡笑，而今血淚！”詞人滿腔悲愴難以言說，回憶起愛女昔日歡笑的情景，如今只有泣盡繼之以血。《江城子·重陽感懷》《玉蝴蝶·思張倩倩表妹》等詞作，也都是圍繞著她身邊的親友和子女的創作，帶著一種神傷心死的悲傷心境，字字血淚，聲聲泣下，傳遞的是對子女、親人亡故的極度悲痛。

三、家族漸衰的悲愁

葉氏是吳江地區一個綿延長久的顯赫家族，葉紹袁的父親葉重第是萬歷十四年進士，為官廉潔，他雖不是葉家最富有的，但他也傳給了紹袁至少一千畝的土地，后來在紹袁手上銳減至不到兩百畝，可見家產式微衰弱。由于葉重第的過早亡故，孤兒寡母無法維持舊有家產，葉家的“強宗悍族”毫不留情地侵吞了紹袁這一支的財產，多次家族內的財物紛爭已顯示了葉紹袁在家族中的不穩定地位。在給子女安排婚配時，葉紹袁并沒有與更大的葉氏家族聯姻，取而代之的是與自己養父袁黃的孩子或宜修家族的后人聯姻。

沈家是書香世家，宜修的父親沈珫，雖曾官至山東副都御史，但為官清廉。宜修出嫁時，沈“袱囊木櫝而往，贄脯不具，無以籍稱宦門送女者”{8}。不管怎樣，沈宜修還是帶來了相當數量的嫁妝，但嫁入葉家之后，境況變得十分糟糕。葉紹袁的《自傳年譜》中，提到了宜修變賣嫁妝：1626年，得40兩銀子；1629年，得27兩銀子。宜修帶來的嫁妝慢慢地消耗殆盡，在她病入膏肓的時間里，家中“藥餌傾囊，箱無余衣，匣無存珥”，而宜修亡故時，“一切營喪治殮，悉資親友成之”。紹袁打開家中的錢盒時，他看到一堆與詩歌混在一起的當鋪收條，除了一些碎銀子外，家里已沒有任何現金了。因而紹袁哀嘆：“人亦安知我之與君，貧焉至此。昨來索君棺價者，迫未有應，即生垢厲，囂嗽不止，余惟有號泣彷徨而已。”{9}

沈宜修掌管著家業盡心竭力，勞瘁不堪，“上事下育，勉力拮據，融融泄泄，不以動馮太夫人心”{10}。宜修不忍心將家中的境況告訴婆婆。情感上的孤獨，經濟上的憂愁，使她陷入難以自拔的愁郁之中，其詞《桃源憶故人·思倩倩表妹》“盈盈一水同吳越，愁看東風吹歇。世事浮云升滅，休問涼與熱”，家計的蕭條日益消磨著她細膩敏銳的情感，使其變得成熟而內斂。“休問”一語道出了世情冷暖自知的無限悲涼之意，周遭的環境與個人的生活體驗給予了她太多的復雜感受，在懷戀表妹倩倩的思情中又見無奈而悲哀的愁情。葉家財政日益拮據，宜修不得不從閑適的詩詞唱答中回歸現實的生活問題，沈宜修在與胞弟沈自征的信中傾訴著自己滿懷的深愁：“從夫既貴，兒女盈前，若言無福，似乎作賤，但日坐愁中，未知福是何物，此生業重，惟有阪向空王以銷之耳。”{11}盡管生活并不寬裕，但宜修對于需要幫助的親友，總是樂于伸出援助之手，“我貧猶能支吾，彼無控死耳。我故不忍其饑寒死，然亦不責其償也。”故她死后，“脾女哭于室，憧仆哭于庭，市販哭于市，村嶇、農、父老哭于野，幾于春不相、巷不歌”{12}。

“隨便翻開一部婦女作品集，便有許多訴愁之作映入眼中，作者的情感仿佛套在一縷縷愁思織成的愁網中，愁情雖然時濃時淡，間或也可以潛伏起來，但終究縈繞在心中，從未消失。”{13}沈宜修所經歷的哀愁與幽怨是真實與深刻的，她以女性特有的細膩情感抒發著那難以言說的愁思。個性思潮解放的晚明，沈宜修開辟了一個獨特的女性創作空間，獲得了情感的滿足、精神的自主及才情的展示，她和自己的女兒紈紈、小紈和小鸞，成為明末清初女性詞人中最有成就的群體之一，在女性詞史上散發出炫目的光彩。

{1}{3}{5}{6}{7}{8}{9}{10}{11}{12} （明）葉紹袁：《午夢堂集》，中華書局1998年版，第211頁，第728頁，第226頁，第18頁，第226頁，第17頁，第210—213頁，第18頁，第19頁，第227頁。

{2}{4} （清）錢謙益：《列朝詩集小傳》，上海古籍出版社2008年版，第793頁，第793頁。

{13} 喬以剛：《中國婦女文學的感傷傳統》，《文學遺產》1991年第4期。

作 者：甘華瑩，廣西大學文學院2011級碩士研究生，研究方向：元明清文學。

編 輯：杜碧媛 E？鄄mail：dubiyuan@163.com