海內存“知己” 天涯若比鄰

周潔

摘 要：《少年派》的熱映讓我們的目光重新聚焦于這本揚·馬特爾在2001年出版的同名暢銷小說，書中講述少年派與一只名叫理查德·帕克的孟加拉虎海上漂泊的故事。在閱讀的過程中，我忽然聯想起同是航海經歷外加荒島生存情節的《魯濱遜漂流記》，雖說兩部小說故事發生的時間地點以及作者創作的時間風馬牛不相及，而揚·馬特爾并沒有公開表示《少年派》的創作是深受笛福的影響，但笛福的《魯濱遜漂流記》（以下簡稱《魯濱遜》）與揚·馬特爾的《少年派》不僅在題材內容上大相徑庭，而且都蘊含著豐富的思想母體（宗教觀）——在航海遇險的過程中，宗教（即感性認識）幫助主人公們在絕望中尋找到了希望；在人與自然的不斷較量與共生中，主人公們重拾了信仰、認識了世界，大海里潛藏的既是恐懼、威脅，也存在著生存的智慧與自我的映像。本文將從比較視角出發，分析兩部作品背后的異同，并試圖解析其間的文化原因與社會原因。

關鍵詞：宗教殖民 信仰融合 比較文學

一、商人與外交家

《魯濱遜》改編自一則真實的新聞事件—— 一位名叫亞歷山大·塞爾柯克的蘇格蘭水手被船長拋棄在距離智利五百海里的安·菲爾南德島上，在荒島生存四年之后被航海家所救。如果說真實事件中的塞爾柯克在島上用自己的雙手、智慧、意志和信念挽回他喪失的人類生活是生存，那么笛福筆下的魯濱遜在“絕望島”上是用自己的雙手、智慧、意志和信念開辟他理想中的天地，就是創造了。故事開篇，他放棄了幸福安康的中產階級生活，一心想要出海闖蕩，在遭遇風暴滯留荒島后卻不氣餒，從開荒、開拓再到殖民，小說反映了新興資產階級通過勤勞智慧發家致富的美好愿景。

故事中，我們看到了商人的經商智慧——在經營的種植園大獲成功的時候，魯濱遜卻想著“通過諸如珠子、玩具、小刀、剪子、斧頭、玻璃器皿之類——換到金砂、幾內亞香料和象牙等等，甚至還有在巴西大量需要的黑奴”。這體現了他不斷開拓交易領域與殖民范圍的經營理念；在物資匱乏、金幣泛濫的荒島上，他的一番吐槽，“我看看這些錢幣，不由得笑了：‘噢，廢物！我說出了聲，‘你們有什么用呢？對我什么都不值，還不如土呢”，深刻地反映出作為一般等價物的貨幣（文明時期的交易符號）在原始社會（荒島）情境下貶值無用，使用價值小于價值的覺悟。

主人公魯濱遜不僅是資本主義初期典型奮斗者的化身，實則也包含著作家笛福自己的影子。笛福所處的正是英國資本主義蓬勃發展的時代，手工業機械化的生產孕育著工業革命的爆發，隨著國內經濟的發展和政權的強大，海外殖民事業在英國蓬勃興起。笛福出生在商人家庭，他的父親從事屠宰業，信奉不同于國教的長老會，而笛福是個清教徒，由于宗教的關系，他沒有接受過大學教育，只當過牧師，多年之后發現自己并不適合宗教生活才轉而經商。早年的煙酒羊毛制品銷售的經商經歷并未一帆風順，破產之后，笛福投身于政治熱浪中，參與過反對國教的戰爭。笛福青年時期的牧師生活和從商經歷所留下的影響在《魯濱遜》中表現得淋漓盡致。

同樣是海難漂流題材，《少年派》的故事更具有奇幻色彩，而馬特爾想要表達的立意也與笛福不同。小說分為三個部分——第一部分交代印度少年派在父親經營的動物園里成長故事，之后一家人為了躲避迫害，決定舉家從印度移居加拿大，為了把家族擁有的動物園產業賣個好價錢，便隨船帶上了不少野生動物。第二部分是小說的主體部分，具體寫了海難之后，幸存的斑馬和母猿如何在救生艇上被鬣狗獵殺，鬣狗又如何被一只成年孟加拉虎所吞吃，以及幸存的主人公如何與這只成年的孟加拉虎相伴度過生存危機以至最后獲救的漂流經歷。第三部分是沉船日本公司派來的人對幸存主人公的調查，在調查人員對動物相食的故事以及與猛虎相伴漂流的經歷提出質疑后，主人公提出了另一個與之截然不同的海上漂流故事版本——臺灣水手和主人公母親先后被法國廚師殺死后，廚師又被主人公殺死的人間慘劇。

主人公少年派出身在宗教多元信仰自由的印度社會，他的父親是一個相信科學的無神論者，母親是信奉印度教的新派印度人，在童年生活中，派經歷了三大宗教（印度教、基督教、伊斯蘭教）的洗禮，對信仰和人性自有一套看法。

《少年派》里蘊含的豐富的宗教思想，這些不同信仰共生與包容，其實與作者揚·馬特爾出身外交家家庭不無聯系。1963年6月25日，揚·馬特爾出生于西班牙的薩拉曼卡，他的叔父和父親都有著作家身份，童年時，文學就在馬特爾的身上留下了深刻的烙印。之后，父親被任命為加拿大外交人員，先后派駐多國。因此幼年時期的揚·馬特爾就像主人公派一樣隨著父母旅居他國，從小就見識甚廣。回到加拿大后，馬特爾先求學于彼得堡的特倫特大學，主修哲學。畢業后他將旅行作為進修，足跡遍布印度、伊朗和土耳其，而《少年派》的故事靈感產生于游歷印度時，那時正值馬特爾創作瓶頸期，于是他花了一年時間待在印度，這是一個神奇的國度，它擁有世界上最古老的歷史文化。印度處處充滿了大自然的召喚，比如在街上走著走著，當遇到大象、猴子和其他動物，便會感到它們是和人類共存的。這些感官上的沖擊帶給他強烈的畫面感，于是關于派的故事就勾勒出來了。豐富的游歷和外交家庭的成長經歷塑造了馬特爾開放的性格思想，正是對于各種觀念、人士與種族的開放，我們才會發現在小說中的少年派擁有現實世界中有些悖論的三種信仰并不是毫無邏輯可言的。

二、一神論與多神論

作者的家庭背景和生活經歷就像影子一樣，時時徘徊在作者的創作過程中，處處體現在小說的故事內容上。

出身商人家庭的清教徒笛福將同屬小資產階級的魯濱遜刻畫成信奉上帝的基督徒，雖說在出海前魯濱遜還不是一個虔誠的基督徒，但在遭遇了海難、得了熱病、淪為奴隸、暫居巴西、流落荒島之后，他被動地皈依了基督宗教信仰，完成了自我精神的超越。

從敘事結構來看，《魯濱遜》套用了《圣經》V型的敘述方式，即原罪（疏離）——劫數（蒙難）——懺悔救贖（回歸）的故事脈絡。魯濱遜初次有著宗教意識的覺醒是他臥病在床的時候，肉體痛苦的日子讓他有時間思索精神層面的問題，諸如，開始相信形形色色的遭遇是由上帝控制的，當意識到上帝制造了海難時他對它肅然起敬；當上帝拯救他時，魯濱遜開始懺悔與感恩。正如《圣經》中所提到的，一切結果都來自于原罪，雖然魯濱遜認為他所有遭遇的原罪來自于不聽父親的忠告而出海，但他真正離家出走的目的是“金錢的誘惑與物質的欲望”，這也反映出當時英國資本主義初期榨取超額利潤、唯利是圖的社會原罪。魯濱遜每一次的自我反思都是在環境改變的影響下進行的，每當遇到不幸或災難，他就開始思考自己的原罪，并且喊著“上帝，救救我吧”的自我呻吟，他終于意識到現實世界有一雙有著非人為力量的無形之手（上帝的手）在左右著他，直到落入荒島，他就像“復活者”一樣，在充滿荊棘與危險的荒島環境下，憑借著自己的智慧和勤勞開創了另一個美好的“伊甸園”。魯濱遜就像一只迷失在欲望天地里的羔羊，在生存困境中，通過不斷否定自我、認識自我，尋求人性的解放，完成人性的超越，重回上帝的懷抱。《魯濱遜》中，穿插著《圣經舊約》上帝的故事，始終體現著基督宗教的一神論思想。

出身外交世家的馬特爾則將印度少年派塑造為信奉多種宗教的泛神論者。派出生在一個新興印度家庭，他的父親是法屬殖民地本地治理的一家動物園持有者，他一心旨在動物園的管理事業上，并自稱為富有現代的新印度人，在派的眼中，他的父親并沒有深入骨髓的宗教意識，但每次新來的動物入園都會請牧師來做禱告，并且在動物園內僅放有兩個小神龕，一個是象鼻神Ganesha，一個是猴神Hanuman。放置這些與印度教神有關的舉動，只為了迎合生意的需要，并不是為了滿足他的靈魂需求。派的哥哥拉維是一個板球（印度非常流行的一種球類活動）發燒友，他對待宗教的態度十分有趣，“如果克利須那神（印度教神）手持的不是長笛，而是板球拍，如果耶穌基督能夠成為公正的板球比賽的裁判，如果先知穆罕默德，能夠足夠讓他心平氣和地呈現他對板球技巧的見解，那么他或許還能夠抬起虔誠的眼皮，但是他們沒有，于是只好對宗教繼續保持麻木的態度”。派的母親出生在一個印度教家庭中，但隨著后天教會學校的教育，她已不再是虔誠的印度教徒，此時宗教成為了母親與過去的唯一聯系。所以派在出生的時候，所接受的是印度教的家祭，并繼承母親原來的信仰，成為一個印度教徒。雖然后來派讀的是天主教會學校，但他并沒有真正意義上去過教堂，直到十四歲那年，與家人去茶園參觀的時候，進入了一座天主教教堂，結識神父馬丁后才對基督教有了重新的認識。之后，又在離動物園不遠的穆斯林區的贊頌安拉的禱告活動上認識了穆斯林·庫馬爾，于是天真的派又皈依了伊斯蘭教。在經歷了種種巧合之后，派成為了印度教徒、基督徒和穆斯林。雖然父親認為“什么都信就等于什么都不信”，但派卻堅持自己的泛神論，認為信仰帶給人類的精神價值互不沖突。但在遭遇海難的時候，我們卻發現，印度教的教義在他的心理活動中不斷的出現，這份最初的信仰帶給他的影響最深。

遭遇海難失去親人的派盡管依靠著救生艇奇跡般地幸存下來，但是食不果腹的他卻走到了瀕臨死亡的絕境，就在此時，一條魚出現在他眼前，派興奮地說，“謝謝毗濕奴化身魚來救我”。這句簡單的獨白中卻蘊含著一個有趣的印度教故事。毗濕奴是印度教中地位僅次于濕婆的神，掌管維護宇宙之權，他經常化身為各種形象，拯救危難世界。毗濕奴共有十個化身，第一個化身就是靈魚馬特斯亞。在這一化身中，漁人瑪姆從大魚的欺凌下救出了一條小魚，并將這條魚帶出了大海，放入壺里。這個充滿同情心的行為創造了社會，而這個壺成為了人類社會的象征，之后小魚變得越來越大，為了魚的生長需要，漁人將壺變成了大壺，又變成了大池塘，湖泊、江河，直到變成大海。但是過多的雨水漸漸淹沒了生存的地球和漁人自己，他發現自己對魚縱容的行為即將毀滅地球。但是他并不了解到底什么時候該停止對魚的幫助，什么時候該給魚獨立生存的自由。人類社會的文明來自于人們的同情心。因此，即使派吃了那條魚，依照印度教的教義而言，毗濕奴神會寬恕富有同情心的他迫不得已的殺生行為。

三、宗教殖民與信仰融合

宗教是文學作品最為重要的精神源泉，它對作家的思維方式、價值判斷和藝術理念等產生了巨大的潛移默化的影響。雖然說，《魯濱遜》與《少年派》都用宗教的功能來表述人性與價值觀，但是在表達立意上卻有著不同的內容。

《魯濱遜》中基督教成為了殖民體系中的一大元素。如果說買賣黑奴，作為島主只是經濟層面的殖民行為的話，那么馴化“星期五”就是精神層面的殖民行為了。作為殖民主義者的魯濱遜試圖排斥“文化他性”，以掌握話語權，從思想上奴役當地原住民。“星期五”是一群野人們要在祭祀中吃掉的奴隸，魯濱遜恰好救了他。“星期五”就跟著他，他讓“星期五”叫他主人（master）。他把“星期五”叫作“我的人”（my man）。魯濱遜教“星期五”講英語，并向他灌輸基督教思想，這就是一種排斥“文化他性”的行為，作為殖民大國英國的一種文化帝國主義的表現。在魯濱遜的教化下，“星期五”慢慢改變了食人族的天性，并和他的主人一樣向上帝祈禱。

《少年派》卻通過宗教來表達著信仰共融的隱喻——人類總是有很多無法面對的困惑，那些難題是以理性為導向的自然科學也無力解決的，在人性最脆弱的時候，我們需要美好的慰藉——信仰和宗教。首先，每個人都應該擁有信仰，它使我們的存活更有精神意義；其次，無論何種信仰，它們作為意識形態，首先應該是平等的，沒有好壞、高低、貴賤之分，也不是非黑即白的獨斷與排他；最后，宗教的本質殊途同歸，在生存的極端時刻，只有人性的本能反應才是唯一的信仰——在危險關頭，少年派出乎意料地救了一心要吃了他的孟加拉虎，并想方設法喂食它。與孟加拉虎的殘酷較量雖然讓他身心疲憊，但在無形間分散了他的注意力，他不再沉淪于失去親人的痛苦中，老虎也儼然變成了他心靈的依托，成為刺激他生存下去的支柱。

正如馬特爾所說的“文學也是一種宗教”，無論印度教、伊斯蘭教、基督教所囊括的教義有多么的不同，但它們關注的對象卻驚人的一致，即人性，文學呈現人性最飽滿的姿態，文學映射我們自己的樣子，它就是普世的信仰，每個人都有權擁有平等的信仰。

多元化信仰的共生與融合看似烏托邦，卻是宗教自由的印度社會真實的寫照。筆者曾和《少年派》的作者馬特爾一樣，在印度生活過一段時間，耳濡目染那個環境下不同宗教共存的聲音與面貌。大多數的印度人信奉印度教，無論你身在哪個城市，轉過路口和街角就能找到印度教的寺廟，印度教里的神非常多，每個寺廟都有他供奉的主神，令人眼花繚亂，甚至有些城市就是印度教神的駐扎地，比如說加爾各答有迦莉女神的廟宇，而印度教圣城瓦拉納西是濕婆神的所在地。除了印度教寺廟之外，許多白綠相間的清真寺也隨處可見，虔誠的穆斯林商人甚至會在營業時間內誦讀《古蘭經》；但在印度的精英階層中，大多高等人士信奉基督教，印度曾是法國、英國的殖民地，充滿殖民色彩的外來宗教基督教也曾漂洋過海來到這里，因此許多精英院校是教會學校，學生們從小接受基督教的洗禮，把英文當作母語，把禱告融入日常生活。筆者曾經訪問交流的La Martinere for girls就是教會學校，這所印度最好的女校是由一個法國將軍創立的，有176年的歷史，女校的學生主要信奉天主教，就如少年派一樣，宗教是可以進行自由選擇的，“我的母親以前和我一樣是個天主教徒，她每星期都會去教堂做禮拜，后來她改信菩薩了，而我爸爸就是個基督徒，而我什么都信，雖然在教會學校念書”。一位女校學生向我表明她是個泛神論者。

宗教殖民是宗教力量不斷強大的傳播手段，信仰自由是民主社會的宗教表現，而信仰融合則反映著人性的普遍意義。海內存“知己”，天涯若比鄰，因為擁有信仰，在澎湃的藍色激流里人類可以無所畏懼地勇進，因為擁有信仰，我們看清了人性的面貌，世界將每個毫無聯系的個體統一起來，我們不再只身一人體會孤單，因為平行世界里的朋友與我們同在。

參考文獻：

[1] [英]笛福.魯濱遜漂流記[M].北京：中國少年兒童出版社，2003.

[2] [加]揚·馬特爾.少年派的奇幻漂流[M].北京：譯林出版社，2004.

[3] 夏茵英.基督教與西方文學[M].廣州：中山大學出版社，2012.

[4] Devdutt Pattanik. 7 Secrets from Hindu Calendar Art[M].India： Westland，2009.

[5] 黨偉.《少年Pi的奇幻漂流》中的宗教多元主義思想[D].黑龍江：東北師范大學，2005.

[6] 黃強，劉立輝.阿爾比昂的摩西：《魯濱遜漂流記》圣經溯源[J].世界文學評論，2012（1）.

[7] 冷和平，姚輝.論《圣經》的敘事結構對《魯濱遜漂流記》的影響[J].江南社會學院學報，2011（13）.