一種清孤不等閑

摘 要：本文立足于對美國華語散文作家喻麗清散文作品的全面研究和深入解讀，圍繞主題、意象、內(nèi)涵、意趣、風(fēng)格等要素展開研究，以作品現(xiàn)風(fēng)格，從風(fēng)格觀影響，著意發(fā)掘喻麗清散文的美學(xué)意義與文學(xué)價值。

關(guān)鍵詞：美國華文文學(xué) 喻麗清 散文

喻麗清是美國華文文學(xué)發(fā)展歷程中的一位重要作家，自1967年出版第一本散文集《千山之外》始，先后出版了《無情不似多情苦》《帶只杯子出門》《青色花》《春天的意思》《蝴蝶樹》等散文集。她的散文以獨(dú)特的人文情懷和細(xì)

膩筆調(diào)，著意書寫平凡生活中的人和事，表現(xiàn)“無論天涯海角，大抵心安才是家”的冷靜坦然，抒發(fā)了跨文化的體驗(yàn)。她筆下的親情和愛，伴隨著女性的溫婉柔情和對人生的深切把握，生動感人，情理兼?zhèn)洹?/p>

一、眼之所及，情之所至——主題與內(nèi)容

喻麗清的散文大都以日常生活中的細(xì)節(jié)點(diǎn)滴為題材，她善于把握平凡生活中的片段，以極富情趣的筆調(diào)描繪生活瑣事，以善感的心留意生活中的人、物、事，將親情、友情和愛情融合為涓涓愛意，在筆端靜靜流淌。從對親情、友情、愛情的書寫中展現(xiàn)對人生的感悟和對生命的追求，體現(xiàn)出喻麗清自然真誠的生活態(tài)度，充滿了生命的質(zhì)感。

喻麗清將愛的意蘊(yùn)書寫到極致，作品中處處體現(xiàn)出她綿厚的愛心。喻麗清的愛心，不同于冰心的普泛，卻有冰心的優(yōu)雅；不同于蕭紅的凄冷，卻有蕭紅的清孤；不同于琦君的濃稠，卻有琦君的顧惜；不同于張潔的傷婉，卻有張潔的綿厚；不同于鐵凝的單純，卻有鐵凝的稚情。①喻麗清的愛心表現(xiàn)于對人間真情的珍視，對草木蟲魚的關(guān)愛，對

寵物玩具的憐愛，對四季風(fēng)物的傷懷等等。她筆下的夫妻情不至濃烈卻愛意繾綣。《我家的詩與幽默》用溫馨俏皮的筆調(diào)記敘了“我”與丈夫論詩的趣事，流露出脈脈溫情。《夫妻》《想飛》等篇目，儼然一幅幅生動的生活圖景，夫妻間的互愛與默契躍然紙上。尤其是《夫妻》中對“恩愛”的理解：“難道夫妻間也應(yīng)當(dāng)講究恩遇與報答之情嗎？說不定正因?yàn)槲覀円训诉@一點(diǎn)，夫妻情義正現(xiàn)世才逐漸淡薄了。”②道出了喻麗清對夫妻之情的感悟。她對母親的懷念強(qiáng)烈、深沉又持重。《闌干拍遍》《〈闌干拍遍〉補(bǔ)記》《燈火下樓臺》等文章中，流淌的是深入骨髓的母愛親情，“那一刻我多么恨自己在海外，母親在世只剩下兩個月到一年的時日了，而我報答過她的是什么呢？無非是一點(diǎn)點(diǎn)精神上的虛榮，卻無半點(diǎn)實(shí)質(zhì)上的安慰”③真切地表達(dá)了母親病危之時她身在海外的愧疚與無奈。同樣是敘述母愛，《閑情偶記》《春天的意思》《母女一日》中少了幾分悲痛和遺憾，所表現(xiàn)的是溫情細(xì)膩的母女之情。《會唱歌的葉子》轉(zhuǎn)述了兩則隱喻母愛的童話故事，呼應(yīng)著現(xiàn)實(shí)中的母女深情。那本“我們的書”更記錄了姐妹倆在母愛里成長的溫暖歷程，這是喻麗清與兩個女兒共同的美好回憶。《職業(yè)：主婦》和《晚餐愉快之不易》等篇目是喻麗清對家庭生活的詩意記錄和甜蜜回味，“滿滿的還有我獻(xiàn)上的，清晨里淺金色的廚房里的愛。蛋與茶，草莓與蘋果，爆米花里那小黑點(diǎn)的葡萄干，是我心中的彩色，在曙光里曬成暖暖的起床號”④，詮釋了她對幸福的理解：“只有我——在你和孩子們心里——只有我，是家里的溫暖。”⑤

愛心在喻麗清筆下，不僅僅是對人世情感的外向流露，還有對自我心理的深刻描述，一樣生動感人。在《稚情》中，作者由于成人的世俗思維戰(zhàn)勝了童心的單純渴望，與一只玩具小熊失之交臂。于是暗自“像孩子似的哭起來”，卻不能“像個孩子似的一會就忘掉了這一回事”。同樣的拳拳愛心在《孩子與雪人》中也有所表現(xiàn)，孩子們對那個“幾乎沒有曲線”的雪人毫不在意，但“我”卻可憐它“站在前面的院子里”，“被幾團(tuán)雪球飛來打在臉上”。在《春天的欣喜》中“我”看到院子里的植物經(jīng)住冬雪的考驗(yàn)而存活下來，感到“太好太好”。類似的童心情懷在喻麗清的散文作品中比比皆是，自然動人，情感真切，表露了她無邊的愛心。愛意無限——是喻麗清散文中處處體現(xiàn)的主題。

二、“信手拈來”與“刻意為之”——意象與情致

喻麗清創(chuàng)作散文，洋溢著詩意和聰慧。雖然主要圍繞日常生活中平凡的人和事而作，但不失風(fēng)雅，意蘊(yùn)深遠(yuǎn)，耐人尋味。她擅于在開闊的視野中提煉意象，并以特別的視角表現(xiàn)她對生命的感悟和對生活的感受。她選用意象看似隨意，實(shí)則匠心獨(dú)運(yùn)。常常從一個信手拈來的平常之物談起，逐漸放開思維，發(fā)揮想象，聯(lián)系現(xiàn)實(shí)。

看似話家常，其實(shí)是在巧妙地談人生、講情理、觀人

世，折射出她自然真誠、清雅坦率的人格氣質(zhì)和生活

態(tài)度。例如《生命注》，“就在平易的外貌下潛存著精

巧的構(gòu)思和匠心的運(yùn)作”⑥。文章從“柿子”發(fā)散開來，

從吃柿子聯(lián)想到柿子的品行，又聯(lián)系到柿子樹的主

人的操守，中間還穿插了幾件普普通通而又深有韻

味的小事。“一切都如行云流水，自然流暢。處處都富

有匠心與創(chuàng)意。”⑦

喻麗清散文中呈現(xiàn)的意象涵蓋了日常生活的方方面面，體現(xiàn)了她細(xì)致的觀察力、纖細(xì)的感受力以及豐富的想象力，如此才能賦予一個個平凡細(xì)小的意象以獨(dú)

特深刻的內(nèi)涵意蘊(yùn)。例如《蝴蝶樹》，文章敘述了一個令人感動的故事：在太平洋的蒙特瑞半島上有一棵“蝴蝶樹”，因?yàn)槊磕甓加小澳侨醪唤L(fēng)似的瑪瑙蝶，由阿拉斯加飛越三千多里，來尋找生生世世不能相忘的‘古老的情人”。蝴蝶的生命只有一年，但為了“尋樹”，它們不惜長途跋涉幾千里路，再飛回阿拉斯加的故鄉(xiāng)去產(chǎn)卵。在“尋樹”過程中有許多蝴蝶累死在途中，然而它們?nèi)匀辉趯ふ遥朗来h(huán)不已。喻麗清筆下的“蝴蝶”勇敢堅(jiān)毅，執(zhí)著追求，徹底顛覆了“蝴蝶”這個意象百年來在西方小說、戲劇、電影等文學(xué)藝術(shù)形式中一再演繹的傳統(tǒng)隱喻意義——東方女性的軟弱無力、逆來順受，不懂得奮起反抗，主動爭取。西方認(rèn)為亞洲女性無論受到怎樣不公正的對待，她們總是忠貞不渝，不惜以“榮譽(yù)的死”換取“屈辱的生”。所以在眾多文學(xué)藝術(shù)作品中一直將亞洲女性塑造成對男性無限順從忠貞，依靠男性拯救的“蝴蝶夫人”（蝴蝶雖然美麗迷人，但又極其脆弱、極易受到傷害。它們一次次地繁衍再生，又一次次地被人釘在墻上當(dāng)作觀賞、玩味的對象，成為奇妙迷人但卻沒有思想的玩物。在此意指亞洲女性是無法與男性，甚至西方女性平等的“他者”）。⑧而喻麗清卻“別有用意”地將瑪瑙蝶飛躍重洋尋樹的堅(jiān)定勇敢與海外游

子越過千山萬水追尋理想相聯(lián)系，肯定它們?nèi)淌芄陋?dú)失落、凄冷愁苦，以堅(jiān)毅與執(zhí)著堅(jiān)守著信念與理想在異國他鄉(xiāng)頑強(qiáng)奮斗的可貴勇氣。并立足自身，突出眾多亞洲女性在海外的艱辛奮斗和樂觀生存，賦予了“蝴蝶”這個消極意象以積極內(nèi)涵，成為一個全新的文化象征符號，可見喻麗清在選用意象方面的“刻意為之”，體現(xiàn)出她深厚的人文情懷。

三、知識豐贍，理性抒情——內(nèi)涵與意趣

喻麗清興趣廣博，注重以知識積累來提升作品的審美層次。她的散文不同于普通的隨筆散文，創(chuàng)作中不僅具有生活情趣，還兼具知識性與趣味性。想必跟她早年學(xué)醫(yī)，以及多年從事自然科學(xué)工作的經(jīng)歷有關(guān)。“她常常從一個普通的對象談起，旁征博引，引類取譬，發(fā)揮聯(lián)想，串聯(lián)起一個個事例或畫面，曲折有致，引人入勝，使作品既有深度又有意趣。”⑨例如她在《跳豆的秘密》中借講述“墨西哥跳豆”的秘密，告訴人們植物與動物的奇妙結(jié)合；在《也談竹》中，由讀莊因和張?zhí)煨年P(guān)于“竹”的文章生發(fā)聯(lián)想，給我們講述了竹的屬性及廣泛的用途，還專門介紹了竹開花的景象，使讀者對這個尋常之物多了幾分不尋常的了解；在《清孤不等閑——甲骨文與嬉皮以及其他》一文中，她感嘆于一個外國學(xué)生對中國古代甲骨文的著迷，隨即想到與甲骨文一樣代表中國古老文明的陶瓷，于是頗費(fèi)苦心地介紹了中國古代制作陶瓷的“哥窯”“官窯”與“民窯”，并講述了陶瓷的紋理、釉色等知識，使人大開眼界；《一生就等這一次》使我們看到了喻麗清對于自然科學(xué)的興趣和研究。她由報刊雜志上對“哈雷彗星”的報導(dǎo)，介紹了中國古代典籍《春秋》和《晉書·天文志》中關(guān)于彗星的記載，又由遠(yuǎn)及近講述了當(dāng)今最早的彗星資料來自于中國湖南馬王堆漢墓出土的帛書，并詳細(xì)介紹了中國有史以來有關(guān)“哈雷彗星”的記錄，并對彗星的形成、命名、寓意以及觀測時間、地點(diǎn)等進(jìn)行深入討論，使人驚嘆于她的淵博學(xué)識。可見喻麗清的散文在創(chuàng)作過程中隨著材料的增加、體會的深入、聯(lián)想的展開，夾敘夾議，漫話絮語，流露出豐富的奇思妙想與聰慧的藝術(shù)情趣。

喻麗清的散文既有豐富的知識理趣，如文學(xué)背景、古今中外的歷史傳說與文獻(xiàn)典故、植物學(xué)地理學(xué)等；又有理性的情感抒發(fā)。她的愛心深遠(yuǎn)綿厚而不熱烈噴薄；她的鄉(xiāng)愁深沉雋永而不沈郁消極。它們是喻麗清寫作靈感的“發(fā)酵劑”，使她產(chǎn)生多方面的啟示和聯(lián)想，喚起她心中無限的詩意。《蓮想》一文可說是喻麗清作品中富于知識理趣的典范代表。她從我國古代周敦頤的《愛蓮說》入筆，談到法國印象派畫家莫內(nèi)的“水蓮”的形態(tài)、古埃及人對荷花之香氣的看法、李漁《閑情偶寄》中的記載、印度佛祖的蓮花寶座、西藏密教手持蓮花的“七眼度母”的壁畫等，串起了古今中外有關(guān)蓮花的故事與傳說，妙趣橫生，叫人嘆服。在《人魚與流落》中，我們感受到了喻麗清真摯而有節(jié)制的情感表達(dá)。她看到日本學(xué)者捐贈給博物館的小鯢標(biāo)本，和館長聊起它的來歷。在館長的講述中她的思緒又回到了遙遠(yuǎn)的祖國，接下來她介紹了“鯢”這種原始物種的形態(tài)以及中國古書里的相關(guān)記載，還聯(lián)想到中國古代神話《山海經(jīng)》里“鯢”的傳說，再回到“鯢”現(xiàn)今在中國的待遇，最后感嘆自己和小鯢的處境——“我們的流落，是一種自殉，一種破碎的完成！”事物間聯(lián)系自然順暢，筆觸逐步深入，情感真摯內(nèi)斂。

四、柔情溫婉，懷遠(yuǎn)清新——風(fēng)格與影響

散文創(chuàng)作強(qiáng)調(diào)作者與讀者真實(shí)對話的交流關(guān)系，讀者往往能夠從作者借物抒情、借景寓理的敘述中揣測作者的個性或情懷，把握作者的人格與氣質(zhì)。喻麗清“為人賢淑，溫柔內(nèi)向，謹(jǐn)言慎行，恪守‘詩教，讀她的作品，總隱隱感到一種傳統(tǒng)的人性美和鮮明的個性美”⑩。這種溫文爾雅、真誠坦率、自然淡泊的人格氣質(zhì)和生活態(tài)度，使她的散文創(chuàng)作獨(dú)具清靈秀雅之特色，內(nèi)蘊(yùn)豁達(dá)樂觀，品格堅(jiān)韌細(xì)膩。她的生命歷程平順而明

媚，擁有幸福的愛情和溫馨的家庭，更有溫柔敦厚的詩教熏陶和近乎完美的人生期待。生活向她展示的靚麗光明多，畸變陰暗少，決定了她的題材、寫法及風(fēng)格偏于感性，追求純真盡善完美。喻麗清的許多散文，都是由一個簡單的生活場景或細(xì)節(jié)片段開始，然后生發(fā)出各種奇思妙想，清新自然，妙趣橫生。事實(shí)上，整本《春天的意思》，包括《流浪的歲月》《依然茉莉香》等文集中，都是一些透明清新、小巧靈慧的文章，不矯情不做作，只言片語中蘊(yùn)涵著文字之外的韻致，使人回味再三。

喻麗清的散文行文簡樸素淡，氣度雍容，充滿女性的性靈之美，又蘊(yùn)藏豐贍，留有余味。在20世紀(jì)80年代的臺灣文壇，她就曾被譽(yù)為寫意派散文的代表，甚至一度被稱為“閨秀”派作家。在談到寫作經(jīng)驗(yàn)的時候，她曾說：“假如你有真感情的話，寫出來的東西不會不好。”隨著閱歷的豐富和寫作逐漸趨向成熟，她的散文隨筆，打磨得更加工麗、秀雅。短小中見精巧，淺近里多蘊(yùn)涵，局促間顯雍容。正如她本人所說：“我想現(xiàn)代的知識便教育了我們：理智而不無多情，多情而有節(jié)制。”？輥？輯？訛其作品處處表現(xiàn)出受過高等教育的現(xiàn)代女性充滿智慧的感悟和對人生世態(tài)的認(rèn)知，讀來更加輕松愜意。讀《夫妻》《與胖子為鄰》，你會感受到隨著閱歷的豐富和寫作的成熟，她的散文隨筆，愈發(fā)秀雅精巧。在原先觀察精細(xì)、描摹出色的基礎(chǔ)上，又增進(jìn)了思考的沉淀和幽默的微妙；讀《青菜的素描》，你會驚喜地發(fā)現(xiàn)，她將對宗教與文學(xué)的思考巧妙地融合于燒制可口菜肴的家常里，讀來新鮮又自然；讀《貓》，你會感嘆于她的觀察入微和描寫細(xì)膩。她把女人的情態(tài)、處境與貓的習(xí)性、姿態(tài)聯(lián)系起來，以散文詩來進(jìn)行寓言化的寫照，讀來貼切又新穎……她的作品表達(dá)的雖然是現(xiàn)代人的生存觀、價值觀，但文體上仍不失古典的情致，是一種有根的伸張和有線的飛翔，是對散文更加精致的發(fā)展。？輥？輰？訛

喻麗清以清新優(yōu)雅的筆調(diào)與溫婉細(xì)膩的風(fēng)格，為20世紀(jì)的美國華文文學(xué)注入了新鮮的內(nèi)容和別樣的韻味，使讀者領(lǐng)略到清新雅致的書寫風(fēng)格。她的散文創(chuàng)作見證了20世紀(jì)50年代到70年代的美國華文文學(xué)，從表達(dá)“無根的苦悶”，抒寫“浪子的悲歌”，到表現(xiàn)自信樂觀、積極進(jìn)取文學(xué)新面貌的基調(diào)流變。她以獨(dú)特的人文情懷和細(xì)膩筆調(diào)，著意書寫平凡生活中的人和事，表現(xiàn)“無論天涯海角，大抵心安才是家”的冷靜坦然，抒發(fā)了跨文化的體驗(yàn)。

①施戰(zhàn)軍：《清孤一線串琳瑯——喻麗清散文印象》，《香港文學(xué)》2010年第5期，第68頁，第68頁。

②③④⑤ 喻麗清：《夫妻》，選自《闌干拍遍》，河北教育出版社1995年版，第310頁，第52頁，第117頁，第119頁。

李保初：《寄語喻麗清》，《海內(nèi)與海外》2001年第3期，第57頁，第57頁，第57頁。

陸薇：《走向文化研究的華裔美國文學(xué)》，中華書局2007年版，第197頁。

倪金華：《戀土思鄉(xiāng)溫婉清麗──讀旅美華人作家喻麗清的散文》，《泉州晚報》2008年4月29日。

喻麗清：《走馬觀花三千里》，選自《闌干拍遍》，河北教育出版社1995年版，第64頁。

基金項(xiàng)目：本文系浙江省教育廳2012年度科研計劃項(xiàng)目“美國華文作家喻麗清散文研究”成果，項(xiàng)目編號：Y201225785

作 者：李江，文學(xué)碩士，中國計量學(xué)院人文社科學(xué)院講師，主要研究方向?yàn)槊绹A文文學(xué)。

編 輯：魏思思 E-mail：mzxswss@126.com