從大榆洞到檜倉

唐志發(fā) 李炳侯

今年是中國人民志愿軍入朝作戰(zhàn)63周年，也是朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定簽字60周年。當年在硝煙彌漫的朝鮮戰(zhàn)場上，我們隨志愿軍總部3年間輾轉(zhuǎn)過6個駐地：大榆洞、玉泉站、君子里、上甘嶺、空司洞、檜倉，經(jīng)歷了殘酷的戰(zhàn)斗與艱苦的生活。

今天，我們將這些點滴回憶寫出來，以此慰藉已與世長辭的前志愿軍司令員兼政治委員彭德懷，副司令員兼副政治委員鄧華，副司令員韓先楚、洪學(xué)智，參謀長解方，政治部主任杜平以及英勇犧牲的毛岸英、高瑞欣、炊事員“老石頭”等十幾位戰(zhàn)友們，也借此反映當年朝鮮戰(zhàn)場一個鮮為人知的側(cè)面。

大洞·彭德懷會見金日成

1950年10月19日傍晚，彭德懷帶一輕便指揮所，一名參謀、兩個警衛(wèi)員，乘坐一輛吉普車、一輛電臺車，渡過鴨綠江大橋，在新義州同朝鮮副相樸憲永見面。第二天中午，由樸憲永帶路，到大洞會見首相金日成。會見前，彭德懷將會見地點、時間電告給了毛澤東。彭德懷到大洞時，中國駐朝鮮大使館臨時代辦柴成文，已在大洞前迎接彭德懷。

大洞是一個只有幾間民房的小村落，金日成在他的住所門口迎接彭德懷。兩人脫了鞋子進入屋里，按朝鮮習俗席地而坐。金日成滿懷深情地對彭德懷說：“我代表朝鮮勞動黨，朝鮮人民和朝鮮政府，再一次向您表示熱烈歡迎！在我們最困難時刻，中國共產(chǎn)黨和中國政府出兵援助我們，這是對我們莫大的支持，這是哪里也找不到的國際主義！衷心感謝中共中央和毛澤東主席。”金日成說完后，彭德懷開始向金日成了解朝鮮人民軍阻擊美軍及韓軍進攻情況。金日成談了敵人兵力占優(yōu)勢，有飛機助戰(zhàn)，進攻猛烈，人民軍阻擊比較困難。之后，兩人就如何穩(wěn)定戰(zhàn)局和下一步作戰(zhàn)部署進行了協(xié)商談判。會談結(jié)束后，金日成留彭德懷吃了飯，沒什么特殊的菜，就是一只山村養(yǎng)的小雞，清燉一下，再加上平時吃的一些朝鮮小菜。

彭德懷辭別金日成后，按金日成的意見和安排，到大榆洞與第十三兵團司令員鄧華會合。金日成之所以安排志愿軍總部駐大榆洞，是因為大榆洞和大洞相距很近，朝中兩個司令部便于聯(lián)絡(luò)。大榆洞位于平安北道東倉郡，是一條四面環(huán)山的小山溝，兩邊山坡上有一個廢金礦，洞里潮濕陰暗，志愿軍總部就駐在山坡下一座木板搭起的工棚里。彭德懷的辦公房子，同機要處、作戰(zhàn)處的房子呈三角形分布，相距十米左右，這里便成了志愿軍總部，包括司令部、政治部入朝后的第一個駐地。在這個駐地，除了司政機關(guān)的參謀、干事，行政、后勤、警衛(wèi)部隊人員外，司令部電臺的報務(wù)人員、機要處的機要人員，和駐在離大榆洞較遠的新華社電臺報務(wù)、譯電人員加在一起，總計有近200多人。兩家電臺每天都要與兵團、軍、師和北京保持聯(lián)系，幾乎日夜不停。總部發(fā)往北京的戰(zhàn)況，向中央和毛澤東主席的請示報告，中央和毛澤東給志愿軍的指示、命令、作戰(zhàn)部署，以及總部給各兵團、各軍、各師的作戰(zhàn)命令、作戰(zhàn)部署；各兵團、軍、師發(fā)給總部的戰(zhàn)況，請示報告，新華社向國內(nèi)、向世界發(fā)出的朝鮮戰(zhàn)爭消息等等，幾乎都是從這座山洞里傳出的。

大榆洞·毛岸英犧牲

毛岸英是志愿軍司令部機要參謀，對外稱志愿軍司令部秘書兼俄語翻譯。他高高的個兒，一頭長而濃密的黑發(fā)，身著黃呢軍服，足蹬黑皮靴，氣宇軒昂。毛岸英剛到總部時，大家都感到驚訝，毛主席怎么把兒子也派到前線來了？大家紛紛猜想毛主席一定是讓兒子到艱苦危險環(huán)境中鍛煉。毛岸英這一來，更說明了抗美援朝保家衛(wèi)國的重要。

毛岸英在志愿軍總部很受大家的尊敬，他和藹可親，平易近人，幽默開朗，工作認真負責。他喜愛下棋，和大家打成一片，沒有半點“領(lǐng)袖之子”的架勢。

毛岸英幾乎每天都來我們的辦公室，有時一天好幾次，看看有無給彭總的電報和已經(jīng)發(fā)完的電報底稿，工作之余常同我們聊天。有一次，我們對毛岸英說：毛秘書，您在蘇聯(lián)呆了那么多年，俄語一定講得不錯啦，能不能說上兩句，讓我們也聽聽。他非常爽快地說：“那好，我就說幾句給你們聽，你們誰要是能翻譯，可別客氣。”接著，他就用俄語說起來，聽起來挺流利的，但是我們都不知道他到底都說了些啥。他說完后，見我們一個個都傻乎乎地咧著嘴，目瞪口呆，便微笑著說：“還是讓我自己來翻譯吧，我說的這段話的意思是：同志們好，你們辛苦了，等戰(zhàn)爭勝利啦，我請大家到北京做客，咱們在天安門城樓前合影，免得過多少年后，把同在一個戰(zhàn)壕里戰(zhàn)斗過的戰(zhàn)友給忘記了。”他的話音剛落，室內(nèi)便沸騰了，大家高興地鼓起掌來，興奮地說：“一定，一定！”

令我們?nèi)f萬想不到的是，兩天后，毛岸英就不幸遇難離開了我們，那一席充滿戰(zhàn)友情深誼厚的話語，竟成了他和我們的訣別！

回憶起毛岸英遇難經(jīng)過，大家都有許多遺憾。1950年11月23日，美軍轟炸機經(jīng)常在大榆洞上空盤旋。24日，志愿軍總部接到中央軍委情報局電報，提示說：“敵人已經(jīng)發(fā)現(xiàn)志愿軍總部位置，注意防空安全保衛(wèi)工作。”當時負責保衛(wèi)工作的志愿軍副司令員洪學(xué)智、政治部主任杜平、參謀長解方根據(jù)中央電報精神，立即部署在地面辦公的首長辦公室、作戰(zhàn)處、機要處，于11月25日上午全部搬遷到地洞里辦公。25日大清早匆忙吃完早飯后，大家就動手從地上往地下搬東西。毛岸英也和其他同志一樣，不顧個人安危，冒著隨時可能遭到敵機轟炸的危險，緊張地一趟趟往地洞里搬運文件、行裝和辦公用的文具。政治部主任杜平一再勸告他不要到地洞上面去，但他說上面辦公室還有東西，并笑著說：“我沒那么嬌，也沒那么特殊，不參加戰(zhàn)斗，豈不成了貪生怕死之徒！”大家聽了都很受感動，也很敬佩。

哪知，當毛岸英最后一次從洞里出來，到地上辦公室取文件時，突然有3架美國重型轟炸機出現(xiàn)在大榆洞上空，并猛扎下來，一眨眼間便投下了數(shù)枚重型炸彈和燃燒汽油彈，志司作戰(zhàn)辦公室瞬間被一片火海所吞沒。

敵機飛走后，彭德懷立即命令警衛(wèi)團連隊戰(zhàn)士扒開正在燃燒的殘垣斷壁，搶救被埋在里面的毛岸英、高瑞欣和其他同志。“一定要救出戰(zhàn)友！”戰(zhàn)士們瘋了一般撲向火場，拼命扒開燃燒著的物體，有的人連衣服被點燃了也全然不顧。戰(zhàn)士們扒開火堆，發(fā)現(xiàn)一位同志倒在墻角下，全身是火，也不知是誰。大家忙上前七手八腳撲滅了火，然后就抬起來往外面送。這時又發(fā)現(xiàn)一個人倒在地上，一根正在燃燒的木柱子壓在他的身上，身子已經(jīng)被燒焦了，面部已經(jīng)被燒糊了。一個戰(zhàn)士立即把他背起來，在幾個戰(zhàn)士的幫助下沖出火海。此時，彭德懷正和軍醫(yī)站在洞口，見狀立即上前察看。經(jīng)仔細辨認，發(fā)現(xiàn)這就是毛岸英。彭德懷心情沉重地問醫(yī)生：“怎么樣？立即搶救！”醫(yī)生俯下身子檢查了一番，然后直起身說：“心臟已經(jīng)停止了，救不過來了。”在這次轟炸中，除毛岸英外，同時犧牲的還有參謀高瑞欣。總部汽車被炸毀7輛，犧牲干部、戰(zhàn)士10余名，總部附近一個因戰(zhàn)爭停產(chǎn)的織草袋廠也被炸毀。

第二天，彭德懷叫戰(zhàn)士們在大榆洞后山腳下選好地點，挖了兩個坑，做了兩個棺材，將毛岸英、高瑞欣的遺體進行處理，并給遺體穿上軍裝放在棺材里。彭德懷在寒風中用手撫摸著棺材，沉默了許久，然后叮囑戰(zhàn)士仔細掩埋，一定要做好標記，我彭德懷好向毛主席交代。

在開追悼會那天，彭德懷在毛岸英、高瑞欣兩烈士靈柩前脫帽默哀，佇立很久。完畢后，他兩眼充滿淚水，對大家說：“毛岸英是我們志愿軍的第一個志愿兵。黨中央毛主席剛?cè)蚊耶斨驹杠娝玖顔T，他就找我報了名，他才28歲啊！太可惜了。”

玉泉站·總部斷炊

大榆洞被敵機轟炸的17天后，志愿軍總部于12月12日遷往第二個駐地玉泉站。轉(zhuǎn)移是在夜間進行的，20多輛吉普車、十幾輛嘎斯車，拉開距離，閃著“螢火蟲”般的微弱光亮向南行駛，天蒙蒙亮時到達玉泉站。

玉泉站是一個小火車站，站內(nèi)有兩間房屋，已被敵機炸為廢墟，山間樹木全被炸光，鐵路鋼軌形似麻花般卷曲在地上。距車站700米左右的山坡下，有條隧道，長約50米左右，隧道兩端都用草墩子堵著，口子只能供一個人進出。隧道里的鐵軌上面鋪滿厚厚一層稻草，總部干部辦公、吃、住，全在里面。總部搬到玉泉站后，彭德懷和幾位副司令員、參謀長、政治部主任，以及司政工作人員都投入了緊張的指揮工作。朝鮮半島12月，正是冰凍季節(jié)，洞內(nèi)呼氣成霜，墨水也結(jié)了冰，大家手凍得伸不開，字也寫得歪歪扭扭，只有太陽照進山洞時，才感到暖和一點。

總部搬到玉泉站的第一天快到中午時，伙房沒有開飯，等到太陽快要落山了還是沒有開飯，大家忙了一天餓得肚子咕咕直叫。這時，我們才知道，之所以不能開飯是因為總部的炒面、壓縮餅干全沒有了。后來，大家看見彭德懷、鄧華、韓先楚、洪學(xué)智、杜平等幾位首長也都在行軍床上坐著，他們手里拿著黑糊糊的苞米棒子，用手搓著一粒一粒往嘴里扔。原來，杜平的警衛(wèi)員不知從哪里搞來幾個苞米棒子，用火烤一下就給首長們充饑，大家看著不禁眼淚流了出來。

這時，機要處處長招呼我們到附近一所小學(xué)搬桌子，這是向小學(xué)借的，作為辦公用。當我們回到洞里，正好遇見彭德懷在東頭距洞口3米處，與參謀長解方談話。彭德懷神情很嚴肅，聲音也很大：“你這個參謀長兼管后勤，是怎么干的！部隊打仗帶足給養(yǎng)是頭等大事。帶兵的誰不知道兵馬未到，糧草先行的道理，總部機關(guān)到現(xiàn)在還沒吃飯，還怎么工作！”只聽解方用檢討的口吻說：“此事是我考慮不周到，沒料到敵機轟炸得這么厲害，日夜不停，運輸隊不能按時到達部隊。我已經(jīng)指示后勤抓緊搶運，不發(fā)生意外，今天晚上就會把給養(yǎng)送上來。”彭德懷說：“這就好，今天部隊打了勝仗，又是總部轉(zhuǎn)移日子，告訴炊事班，晚上改善一下生活。”果然，到了晚上，大家就吃上了兩菜一湯。

12月14日這天，早飯吃得早，炊事班生火怕暴露目標，結(jié)果火候未燒上去，飯做夾生了。大家只吃了一點辣白菜，沒有油水。給首長燒飯的老石頭心里很過意不去。他到河邊取水時，發(fā)現(xiàn)河里有魚，就想抓幾條給首長煮湯喝。沒想到剛抓到幾條魚上岸，4架敵B-51野馬式戰(zhàn)斗轟炸機就飛來了，穿梭似的對隧道俯沖轟炸。近半個小時后，敵機投完炸彈飛走了，大家這才發(fā)現(xiàn)不見了老石頭，急忙到洞外查看。只見隧道兩邊和洞口彈坑累累，老石頭倒在洞外10米處的一個彈坑旁，身旁還散落著幾條魚，已經(jīng)沒有了呼吸。彭德懷聞訊趕來，看著那幾條魚，不由得流下了眼淚……

君子里·樸一禹宴請彭德懷

1950年12月15日，按彭德懷一貫靠前指揮的原則，志愿軍總部轉(zhuǎn)移到成川以西第三個駐地君子里。在這里，中朝聯(lián)合司令部共同指揮了第三次戰(zhàn)役。戰(zhàn)役從12月31日開始，突破了聯(lián)合國軍三八線防御，越過臨津江，攻占漢城。

第三次戰(zhàn)役進行過程中，“聯(lián)司”總指揮部異常繁忙。最忙的是總部彭德懷、鄧華、韓先楚、解方、杜平等幾位領(lǐng)導(dǎo)，和作戰(zhàn)處參謀、機要處的譯電員、通訊處的報務(wù)員。吃飯要快、睡覺要找空子。“聯(lián)司”領(lǐng)導(dǎo)，尤其是彭德懷，對第三次戰(zhàn)役發(fā)起總攻的時間絞盡腦汁。因為當時我軍沒有制空權(quán)，前兩次戰(zhàn)役經(jīng)驗證明，打夜戰(zhàn)對我有利，等到月圓期，更能發(fā)揮我軍夜襲的優(yōu)勢。因此，彭德懷把總攻發(fā)起時間選在月圓前幾天。1950年12月31日正是農(nóng)歷十一月中旬月圓期，同時，彭德懷考慮到1950年12月31日又是新年前夜，美偽軍在過新年時容易放松警惕，這就能達到總攻的突發(fā)性。

當時的指揮部就設(shè)在君子里一個很寬大的金礦洞內(nèi)。與洞外嚴寒相比，洞內(nèi)比較溫暖，但十分潮濕。發(fā)起總攻這天，彭德懷從下午直到夜晚始終沒有離開作戰(zhàn)指揮室。他不停注視著掛在作戰(zhàn)室墻上的五萬分之一軍事地圖，看著作戰(zhàn)參謀標出的突擊部隊前進位置進展情況，時而從凳子上站起來在地上來回踱步，等待前線情況。此時機要處和電臺也相當繁忙，彭總作戰(zhàn)室先后兩次給機要處打來電話，詢問前線部隊是否有電報。

在這關(guān)鍵時刻，總部作戰(zhàn)處處長丁甘如接到“聯(lián)司”人民軍副政委樸一禹打來的電話，說今天晚上是元旦之夜，要請彭德懷吃飯。丁甘如轉(zhuǎn)告彭德懷后，彭德懷對丁甘如說：“告訴樸政委，看看前線部隊進展情況，再吃不遲。”時隔一個小時，樸一禹第二次打來電話，彭德懷依然告訴丁甘如讓樸一禹再等一等。當樸一禹第三次打來電話催彭德懷“赴宴”時，丁甘如向彭德懷報告說：“樸一禹次帥又打來電話，一定請您去吃晚飯，他說，可以邊吃邊等。”可彭德懷胳膊一揮，打斷了丁甘如的話：“再告訴樸政委，讓他們再等一等。”

總攻開始約兩個小時后，左、中、右三路縱隊，先后向總部發(fā)來電報。由志愿軍副司令員韓先楚指揮的第三十八軍、三十九軍、四十軍、五十軍4個軍，以及加強炮兵6個團，形成右翼攻擊縱隊突破了敵人陣地；由四十二軍軍長吳瑞林和政委周彪指揮的第四十二軍、六十六軍及加強炮兵第四十四團形成中路攻擊縱隊，已突破敵軍陣地，正向道城峴、上佳溪前進。左翼人民軍攻擊縱隊也進展順利，第二軍團已進至“三八線”以南大興里，第五軍團已進占洪川以西南新岱里，截斷了漢城與洪川敵人之交通線。彭德懷看到突破“三八線”勝利的電報，接到了從前線指揮部打來的電話，再看看軍事地圖上的紅色箭頭，從凳子上騰地一下站起來，高興地一拍大腿，口里連聲說：“好， 好！全線突破。走，咱們吃新年飯去！”

志愿軍總部駐地君子里，距朝鮮人民軍參謀部約5公里。由于敵機狂轟濫炸，北朝鮮已成一片廢墟，連一座像樣的民房也找不到，人民軍總參謀部只好將附近一處簡陋民房作“宴會廳”。室外冰天雪地，室內(nèi)卻熱氣騰騰。朝鮮式的房屋火炕燒得挺熱，菜肴都擺在熱炕上。樸一禹和中朝軍隊高級將領(lǐng)都坐在炕上，主人特意給彭德懷一個坐墊。彭德懷不習慣盤腿坐在炕上，只好蹲在炕上吃。席間，主人樸一禹說了幾句客氣話，意思是中國兄弟來幫助朝鮮，不能與家人歡度元旦，表示深深的敬意，今晚略備薄酒、簡單小菜表示兄弟之情，待勝利后再歡聚吧。接著，彭德懷說：“今天晚上中朝軍隊突破了‘三八線，喝的是勝利酒，一定要喝好！”這時，一位人民軍官站起來：“彭司令，您是中國人民志愿軍大統(tǒng)帥，您帶兵幫助我們打擊美軍和李承晚，讓我代表朝鮮父老鄉(xiāng)親兄弟姐妹敬您一杯！”彭德懷搖搖頭道：“不，不，我算什么大統(tǒng)帥，我不過是一個農(nóng)民，是一名老兵。這酒，我提議還是先敬英雄的朝鮮人民和為朝鮮戰(zhàn)爭勝利而英勇犧牲的中朝軍隊烈士！”說著，他將杯中酒灑在地上，其他同志也隨著把杯中酒灑在地上。接著彭德懷提議，請大家舉杯，喝下這杯難忘的新年之夜的勝利酒！席間充滿勝利氣氛，大家連連碰杯，慶祝中朝軍隊突破“三八線”。“年夜飯”一直吃到深夜子時，彭德懷才同隨行人員返回駐地。

上甘嶺·環(huán)境惡劣 生活艱苦

1951年3月5日，中國人民志愿軍總部從君子里遷到上甘嶺。這是志愿軍入朝后駐的最艱苦的一個洞。

上甘嶺山洞，比前三個駐地的山洞還要潮濕，通風也不好，沒有陽光，空氣污濁，地下坑坑洼洼，水滲洞壁，腳踏上去發(fā)出咕嘰咕嘰的水泡聲，鞋子總是濕漉漉的。為了防敵機空襲，人員不能出洞，也不能見太陽，中午餓了吃炒面，喝溪水，不少人瀉肚子。

叫人難以忍受的是洞內(nèi)沒有干凈水源。朝鮮山多山高，沒有中國式的水井，只能用山腳下流淌的溪水。總部住的山洞距最近的小溪也有二三華里，有的更遠些。一到冬季，小溪上面結(jié)成厚厚的冰層，破冰取水極為困難。這樣一來，指戰(zhàn)員們洗臉洗衣服都有困難，要洗臉我們就得到洞的外面，用毛巾裹些白雪返回洞內(nèi)，待雪溶化了后，用浸濕的毛巾擦臉，刷牙就更談不上了。最使人鬧心的是由于長期洗不上澡身上長了虱子，而且一天比一天多。人們常說，虱子多了不咬人，其實不然，渾身被咬得癢癢的，實在難忍，有時正翻譯電報時，也得把手伸到褲子里抓虱子。虱子問題一直到1951年9月份總部建立了洗衣房才得以解決。這得歸功于洪學(xué)智副司令員，他抽調(diào)一些戰(zhàn)士承擔了這一工作。但不是無償?shù)模肯匆患路?分錢。

總部遷到上甘嶺后，機要處的干部吃、住、辦公，都在兩個相近的山洞里。洞內(nèi)全部使用蠟燭，因為洞內(nèi)因缺氧蠟燭不亮，大家就將3根蠟燭用紙繩捆綁在一起燃燒。紙與蠟燭燃燒冒出的煙十分嗆人，每個人的鼻孔都被熏得黑黑的。從洞內(nèi)出入時，要手持蠟燭照著走路，蠟油滴在鞋上面得用手摳掉，熄滅后要把蠟燭揣在衣兜里以便再用。總部工作人員上衣兜內(nèi)通常裝有4樣?xùn)|西：蠟燭、火柴、鋼筆和一雙筷子。說是筷子，其實就是從山上樹林里撅下來的小樹條，削掉皮，割成與上衣兜一樣長，便于放在兜里備用。吃飯用的是鐵碗，自己保存自己刷。每次吃完飯，我們就到洞壁滴水多的地方用碗接水涮一涮。辦公用的桌子，都是從朝鮮小學(xué)校借來的，辦公桌旁邊，要放一張用4塊木板合在一起睡覺用的“床”，一頭用長木凳墊起來，一頭是用土墩子墊的。山洞洞頂日夜往下滴水，得用一塊雨布蓋在床上。

在上甘嶺，白天黑夜24小時“連軸轉(zhuǎn)”使得譯電員更加疲倦。一天夜里零點，機要員唐志發(fā)譯好三十九軍向總部發(fā)來的戰(zhàn)果報告，困得眼睛都睜不開就睡著了。這時，突然聽到一聲槍響，大家嚇了一跳，只見手持匣槍的通訊員小宋臉色蒼白，哆哆嗦嗦地說：“槍走火了！”大家忙尋找射出的子彈，發(fā)現(xiàn)子彈穿透了床板，正打在離唐志發(fā)頭部兩三寸的地方。小宋嚇壞了，汗從額頭上流下來，抖著聲音說：“唐秘書，我錯誤嚴重，你今天犧牲了，我也不活了！”說著說著就哭了起來。大家忙一齊安慰小通訊員：“槍響人安泰，命大，啥事沒有，今后可別再走火就是啦。”其實，這個小通訊員只有17歲，住在山洞里環(huán)境惡劣，營養(yǎng)不足，日夜出去送電報，睡眠不足，機要重地又要提高警惕，子彈上了膛，沒有關(guān)保險，緊張之余才發(fā)生了“走火”事件。

由于長期沒有油水，吃不到蔬菜，總部指戰(zhàn)員中不少人患上了營養(yǎng)不良癥，幾乎人人不同程度患上了夜盲癥。譯電員張喜貴因缺乏營養(yǎng)，加之戰(zhàn)時電報來往頻繁，日夜解密過于勞累，患了貧血癥，經(jīng)常感冒，結(jié)果得了急性腦膜炎。大家忙把他送進附近兵站醫(yī)院。當總部領(lǐng)導(dǎo)和同志們?nèi)ヌ酵麜r，他已不省人事，完全處于昏迷狀態(tài)，又因在朝鮮缺醫(yī)少藥，不能及時搶救，導(dǎo)致病情惡化。彌留之際，他對大家說：“同志們永別了，我們都是中國人民的好兒女！就把我埋在上甘嶺總部駐地吧。”他犧牲時年僅20歲。

金礦洞·硝煙中的舞會

朝鮮戰(zhàn)場上整日硝煙彌漫，炮火連天，戰(zhàn)士們生死未卜。但上至中國人民志愿軍總部、各兵種、各兵團，下至各軍師指揮部，大家都沒有被死亡所嚇倒，依然樂觀向上，追求美好愉快的生活，積極組織舞會，意在活躍戰(zhàn)地娛樂生活。

總部與各兵團、各兵種，以及軍師機關(guān)比較起來，組織舞會的條件更好一些。志愿軍總部入朝之后，先后遷移6個駐地，除了在大榆洞、玉泉站、上甘嶺3個地方因戰(zhàn)事急、居住時間短、條件差而未組織舞會外，在君子里、空司洞、檜倉3處駐地都組織過舞會。志愿軍總部領(lǐng)導(dǎo)對這件事也很重視。政治部主任杜平指定政治處專人負責這項工作。總部各處，尤其人員較多的大處，以處為單位也組織舞會。機要處對外稱六處，是司令部一個大處。三個科一個辦公室，編制近百人。機要員中的女性很多，組織舞會舞伴是不成問題的。在志愿軍總部首長中，不跳舞的只有彭德懷，雖然他不跳舞，但他也不反對別人跳舞。總部最喜歡跳舞的是第一副司令員鄧華，還有后來入朝的三兵團司令員陳賡、參謀長解方、政治部主任杜平。鄧華幾乎是有舞必跳，場場不落。

總部頭一次舉行舞會是在1951年1月下旬，志愿軍總部轉(zhuǎn)移到成川以西君子里后，召開中朝軍隊高級干部聯(lián)席會議期間。舞會是在高山下面一個礦洞里舉行的，這里原是一個金礦洞，洞里有許多被掏空的大大小小的洞，舞廳設(shè)在一個寬而高的大洞里，用木料裝修，地上鋪層地板，作為舞池，空中懸掛著幾盞雪亮汽燈，燈光閃爍，把偌大的礦洞映得亮如白晝。這個地方既可以用來開會，又可以搞文藝娛樂活動，放映電影、演劇、跳舞，總部指戰(zhàn)員把此處稱做“礦洞俱樂部”。

那天的舞會是晚6點左右開始，參加舞會的有總部首長，部分兵團、兵種、軍一級指揮員，女舞伴是志愿軍政治部直接領(lǐng)導(dǎo)的文工團女團員們，總計將近百人。機要處喜愛跳舞的人也都興致勃勃地參加了舞會。樂隊奏起了舞曲，好像是一支蘇聯(lián)舞曲：“當我們年輕的時候”。舞會上，男男女女穿的都是清一色黃色軍裝，看不見花花綠綠，也聞不到香水味。舞步隨著舞曲，一會是慢三步，一會是快三步，氣氛十分活躍。

五十軍軍長曾澤生在舞池中顯得十分搶眼，他中等身材，穿一身黃呢子軍衣，足下黑皮鞋擦得油亮，大分頭梳得整潔光滑，滿面紅光，風度翩翩，儀表堂堂。他的舞步跳得十分熟練，可同鄧華的舞步媲美。舞會持續(xù)3個多小時，結(jié)束后，炊事班還為首長每人做了一碗熱湯面條，這在戰(zhàn)爭年代可以說是最高享受了。

檜倉·慰問團來了

1953年10月25日，志愿軍政治部通知司政機關(guān)和警衛(wèi)部隊，做好迎接祖國人民慰問團的準備工作。要求干部手拿花束，歡迎隊伍要著裝整齊。通知中還規(guī)定，志直機關(guān)除留少數(shù)人值班處理急務(wù)外，都要參加歡迎隊伍。

26日上午9時左右，歡迎隊伍5000多人，整裝列隊集中到志愿軍總部駐地檜倉以西一塊開闊地上，這里用圓木、木板和葦席搭起一座迎接祖國人民慰問團的主席臺。臺上懸掛著“熱烈歡迎祖國人民第三次慰問團”的橫幅，臺上彩旗飄揚。中朝兩國國旗和兩國人民領(lǐng)袖毛澤東、金日成的巨幅畫像豎在中央，氣氛莊嚴熱烈。不多時，賀龍率領(lǐng)的慰問團步入會場，列隊歡迎的指戰(zhàn)員揮舞著鮮花，喊著口號。幾名女兵快步走向前去把一束束鮮花獻給賀龍和其他領(lǐng)導(dǎo)。

大會開始后，樂隊奏國歌、志愿軍贊歌。然后，全體與會者向在抗美援朝戰(zhàn)爭中獻出寶貴生命的烈士們默哀。代司令員（后任志愿軍司令員）鄧華致歡迎詞，他代表志愿軍全體指戰(zhàn)員感謝祖國人民的親切關(guān)懷。接著，慰問團向志愿軍獻旗獻禮，錦旗上繡著“偉大抗美援朝戰(zhàn)爭勝利萬歲！”的字樣，慰問團總團長賀龍滿面笑容與鄧華緊緊握手。隨后，賀龍發(fā)表了熱情洋溢的講話。他首先代表黨中央、毛主席向中國人民志愿軍全體指戰(zhàn)員，致以親切的慰問，這時會場上掌聲雷動，發(fā)出了陣陣的歡呼聲。接著，他又熱烈祝賀志愿軍在抗美援朝戰(zhàn)爭中所建立的豐功偉業(yè)，并轉(zhuǎn)達祖國人民對志愿軍的無限關(guān)懷和敬意。同時，還報告了國內(nèi)各項建設(shè)事業(yè)的偉大成就，鼓勵志愿軍指戰(zhàn)員要提高警惕，繼續(xù)努力，和朝鮮人民、朝鮮人民軍一起，堅決維護停戰(zhàn)協(xié)定的實施，為和平解決朝鮮問題而努力奮斗。慰問團還為志愿軍帶來了大量慰問品，干部戰(zhàn)士每人分到一支金星鋼筆，和一只印有“最可愛的人”字樣的搪瓷杯，此外，還有慰問袋一個，里面裝有糖果2斤和慰問金5元，以及象征著全世界人民熱愛和平的“和平鴿”紀念章一枚。

歡迎大會結(jié)束后，當天晚間，在總部一個可容400多人的大礦洞里舉行了慰問演出。這場演出，可謂群英薈萃，精彩異常。有梅蘭芳的《貴妃醉酒》、周信芳的《徐策跑城》、馬連良的《甘露寺》、程硯秋的《鎖麟囊》、裘盛戎的《姚期》等京劇片段。每演完一個節(jié)目，礦洞里便響起一陣雷鳴般的掌聲。演出結(jié)束時，志愿軍首長到臺上與藝術(shù)家、演員們一一握手道謝。從這次慰問演出開始，在40多天的時間內(nèi)，每隔一兩天總部指戰(zhàn)員就能觀看一次不同的文藝演出節(jié)目。因為慰問團是由全國著名的藝術(shù)家組成的，他們先到各部隊慰問演出，然后，再到志愿軍總部演出。平常就是見到一個穿中國服裝的普通老百姓，大家都如同見到久別重逢的親人一般，心里感到十分親切溫暖，更何況這次看到這么多祖國的著名藝術(shù)家的演出呢。

板門店·停戰(zhàn)協(xié)定簽字

1953年7月27日，歷時15天的金城戰(zhàn)役結(jié)束，“聯(lián)合國軍”司令官克拉克和南朝鮮政府頭子李承晚認輸了。同一天，朝鮮時間上午10時，雙方談判代表在板門店簽署了朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定及其臨時補充協(xié)議。隨后，朝鮮人民軍最高司令官金日成、中國人民志愿軍司令員彭德懷及“聯(lián)合國軍”總司令克拉克分別在停戰(zhàn)協(xié)定上簽了字。協(xié)定于27日朝鮮時間下午10時生效。簽字這天，彭德懷穿著入朝時的軍裝，帶著紫紅邊眼鏡，在停戰(zhàn)協(xié)議文本上簽下了“彭德懷”三個字。朝鮮半島響了近4年的槍聲停止了。當簽字儀式結(jié)束時，在兩軍陣地突然響起一陣槍聲，開始人們還以為敵人又破壞停戰(zhàn)協(xié)定，在板門店又打起來了。后來志愿軍總部接到情報，原來是兩軍士兵都為停止戰(zhàn)爭興高采烈地向空中鳴槍慶祝，他們高呼戰(zhàn)爭結(jié)束了。

這一天，平壤市各界人士數(shù)萬人，隆重舉行慶祝朝鮮停戰(zhàn)簽字大會，平壤呈現(xiàn)一片歡呼的海洋。31日，彭德懷、鄧華、楊得志、洪學(xué)智、李達、李志民等志愿軍領(lǐng)導(dǎo)人應(yīng)邀來到平壤，參加朝鮮最高人民會議常務(wù)委員會舉行的隆重的授勛典禮。為了表達對中國人民志愿軍司令員兼政治委員彭德懷率志愿軍入朝，在抗擊美國侵略戰(zhàn)爭中所做的杰出貢獻的敬意，金日成將朝鮮最高榮譽朝鮮人民民主共和國英雄稱號和一級國旗勛章金星獎?wù)率谟枧淼聭选Ｊ趧變x式結(jié)束后，朝鮮勞動黨政治局宴請志愿軍領(lǐng)導(dǎo)人。8月3日，志愿軍司令部在駐地檜倉舉行了盛大的慶祝勝利活動。晚上，在檜倉的地下石洞舉行了舞會，舞伴是志愿軍文工團女演員。志愿軍領(lǐng)導(dǎo)都到場了，不會跳舞的彭德懷也到場了，他不會跳舞，就坐在舞場里給大家助興，不少女同志請他去跳舞都被他一一謝絕了。這時，有一個小女孩走到彭德懷面前，笑著說：“彭爺爺，我請你跳一個舞行嗎？”彭總不好意思推辭，就說：“我不會跳，但我接受你的邀請，我拉著你走一圈吧！”在場的人見狀都深受感動，爆發(fā)出一陣熱烈掌聲。

※ ※ ※

在朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定簽字60周年之際，我們把在朝鮮經(jīng)歷的殘酷、悲壯、勝利的日日夜夜，寫出來獻給今天幸福的年輕人，讓他們知道，在抗美援朝戰(zhàn)爭中，那個時代的青年人為祖國，為世界和平付出了多大的代價。今天，朝鮮半島依然還不太平，我們不能忘記過去，一定要努力工作，爭取美好的未來，時刻準備著！（題圖為硝煙彌漫的朝鮮戰(zhàn)場）

（責任編輯：吳 玫）