米苔目，一首消失的夏日風物詩

??！這種味道！原本以為沒

有胃口了，沒想到一入口，

這么滑順，順口中有一種扎實的力道存在，帶出了陣陣溫和的冰涼感，甜甜地滋潤著回憶，小時候在彰化吃的米苔目就是如此吧！

天氣一天熱過一天，眼看夏天就到了，腦中突然閃進，前些日子窩在圖書館里從舊報紙翻閱到的一則“新聞”，1897年7月4日，報導彰化的俗例：競喜嘗新，每年農歷五月左右，新禾登場，街上賣涼點心者名曰米篩目即聲聲喚賣矣。

米篩目，就是米苔目。在來米（秈米）泡水磨漿后，慢慢加熱攪成半生熟的稠漿米團，再燒熱一鍋水，取來長形如篩子的擦板，米團往上一擦一篩，穿過一個又一個目孔（洞）落入沸水中，浮上來即成一條條短短細細的“米篩目”。 篩，臺語發(fā)音，近“苔”，雖然日本殖民臺灣時期留下的文獻大多稱之“米篩目”，但或許隨著百年來甚至數(shù)百年來夏日臺語“米苔目”的叫喚聲四起，“米苔目”的寫法在近半個世紀間于臺灣流行起來。

而我自從二十多年前遷居臺北后，幾乎忘了米苔目的味道。記得彰化時代不管是街頭的吃涼，或者是母親從市場買回來的米苔目，都是加糖水以甜食涼品的面貌出現(xiàn)，誰知到了臺北以后，“米苔目”三個字雖然也經?？梢?，但它竟然是一碗咸咸的或干或湯的熱食，怎會這樣呢？如此顛覆兒時記憶的作法，幾乎讓我碰不了它。雖然藏著各式各樣配料的剉冰里，有時也會有米苔目的身影，但就是難以對它留下深刻的記憶。

而米苔目的“苔”，在客語里的各式發(fā)音偏重“篩”音，這一二十年來隨著臺灣客家族群意識高漲，變回“米篩目”的“米苔目”，儼然成了客家美食的一種代表，兒時彰化的米苔目記憶似乎又更遙遠了，沒想到回透過一百多年前這則有關彰化夏日風物“米篩目”的報導，不禁讓人涌起一股再嘗它一回的沖動！

彰化遠了些，就近在臺北試一試吧！就從離家不遠強調手工制作的米苔目店家開始，淋在其上的鹵肉汁香氣襲人，米苔目本身嚼來卻韌性十足，顯然已非兒時記憶里的米苔目，對我而言可說是一種完全不同的食物。將腳步移往臺北的舊街區(qū)，迪化街大稻埕一帶，米苔目作為店招高高掛，是一家如假包換的米苔目專賣店，雖有各式豬肉或豬內臟的“黑白切”，但主食只有米苔目一味，無論是干或湯，入口柔軟許多，特別是那碗泡在豬內臟熬成的湯汁里、熱熱的米苔目湯，咀嚼之間，有著松松軟軟的米香，這是小時候的米苔目吧？

終于來到隔了幾條街的第三家，米苔目冰上桌，盡管兒時的味覺記憶有些難捉摸，但一口冰冰涼涼甜甜的米苔目下肚，卻不禁讓人驚呼，對了，就是它，原本連吃兩家而沒了的食欲竟又升起。

那是一種恍然大悟的滋味。店家強調其米苔目乃遵古法，百分之百純米制成。想起之前已八十歲的母親回憶她年輕時候的農村歲月，第一期稻作收成后，農家得空多會自制米苔目，然后淋上涼涼的糖水食用；對照一百多年前報端的那一則彰化消息，還有更多日本殖民臺灣留下的文獻資料，“米篩目”也都是以夏日清涼的甜品現(xiàn)身，從不見它出現(xiàn)在熱食的行列中。而不管是母親的記憶，或是那一筆又一筆至少七十多年以前的文獻記載，米苔目都是純米制成。

純米做成的米苔目如果下鍋再煮其實很容易糊了爛了，不過一旦放涼了，卻會凝結出一種截然不同的扎實口感，一百多年前的那則新聞報導還特別提到“此物必需新米之粘潤乃可作”，新米的含水量高，泡水磨漿加熱攪成團再篩成米苔目的步驟似乎更難掌握，做成的米苔目也更軟爛，但放到冰冰涼涼的糖水中，一縮一潤，卻剛好可以在口中形成一種舒服的彈力，讓人心涼脾透。

“米苔目沖水比較涼?。〈鬅崽斐灾容^涼快！”這是不分閩客，許多過去臺灣農村勞動者的夏日記憶，也是一種農家生活智慧的累積吧！這一刻，眼前的這碗米苔目冰，這碗強調古早味的米苔目冰，就是帶著這種農家智慧再現(xiàn)的力道，才能讓我的胃口大開。

??！從農家智慧形塑的夏日街頭風物，米苔目在臺灣本為冰涼的甜品而生，但此刻，無論是米苔目或米篩目，人們總以熱熱的咸食做為它的主流，仔細端詳此回吃到的頭二家米苔目，長長粗粗的，早已取代小時候作為冰品短短且兩頭尖尖的模樣，那是一副耐煮耐熱炒的長相，是的，它的成份似乎也被改變了，不再只局限于純米，而添加了甘薯或樹薯之類的增加韌性的淀粉，因此米團粉團一篩，或者連機器都換上用壓的，便拉出越來越長的米苔目，尖尖的兩端不見了，得勞煩用切的，切出平整的兩頭，且經得起再次熱火的考驗，最后吃起來更是滿口的嚼勁。

追溯米篩目的源頭，有人說它來自廣東梅縣大埔客家的老鼠粄，以粘米，即秈米泡水磨漿或磨粉，蒸煮攪拌搓揉而成的米團，擦板一篩，做成兩頭尖尖、長僅二至三公分的小粄條（客家的粄，即閩南的粿），形如老鼠屎，故得名老鼠粄。如此老鼠粄，講究的是又滑又爽又嫩，入口軟綿與舒服，確實有如昔日臺灣街頭普遍純米做的米苔目，不過它的吃法，熱鍋撈起放涼后，或腌或拌或炒或煮湯，強調的可是客家拿手的咸香味，而非我兒時夏日的甜食冰品。

而來到香港，也有類似老鼠粄的銀針粉，大馬地區(qū)則有老鼠粉。在移民從老鼠粄到米篩目畫出的這張版圖，似多偏向咸食。據(jù)說漳洲龍海也有米苔目，以大米和甘薯粉制成，吃起來的口感很像今日流行臺灣街頭的咸米苔目，果然它也以咸味為主要表現(xiàn)。

在這個一年四季都可以嘗到咸食米苔目的世界里，似乎更讓人懷念起那個米苔目叫賣聲四起的涼快夏日，那是臺灣獨有的記憶吧！沉淀在心里宛如一首夏日的風物詩。誰知半個多世紀以來，臺灣夏日的冰品甜食世界，有如繁花盛開般，撩亂人心，讓人忘了那首詩的存在，而將冰涼的米苔目遺忘在夏日的角落里。其實像大稻埕這家仍循古法、熱天才推出米苔目冰，名為“呷二嘴”的老店，在臺灣應還有不少。我兒時居住的彰化，民權市場里至今仍有一小攤，清明節(jié)過后，氣溫一天比一天高漲，他們就會收起自前一年冬天起開始擺的潤餅擔，改推出冰擔，手工自制的米苔目便會隨著粉粿與仙草等冰品配料出現(xiàn)在攤上，改天我也該回去重溫童年的夏日滋味。

不過，此刻享受著大稻埕這家老冰店的米苔目的舒服滋味，看著它們保留著兩頭尖尖的古老模樣，我也好奇，冬天店家賣的米苔目又是什么模樣？怎樣的滋味？老店雖以米苔目冰起家，但環(huán)顧周遭不時可見的咸米苔目，冬天他們也從善如流賣起熱熱的咸米苔目，要經得起熱湯考驗的米苔目，當然不能以夏天這副軟綿的姿態(tài)起鍋放涼出場，老板擺出了老店的自信，讓我在炎夏來臨前追憶著昔日米苔目為臺灣帶來的清涼感時，竟也期待冬天的來臨，好一嘗他們十一月中旬才會上市的燒燒咸咸的米苔目……