雨有味道

朱春學(xué)

清人張潮說(shuō)，雨之為物，能令晝短，能令夜長(zhǎng)。

有詩(shī)意的人，喜歡拿雨說(shuō)事。喝點(diǎn)小酒，與庭前的花說(shuō)會(huì)兒話，然后專程拜訪一場(chǎng)淅淅瀝瀝的雨。春水碧于天，畫(huà)船聽(tīng)雨眠。驟雨過(guò)，瓊珠亂糝，打遍新荷。雨窗作畫(huà)，筆端便染煙云。芭蕉雨粗，蓮花漏續(xù)，是有鼓意。雨中山果，燈下草蟲(chóng)，高人胸次。杏花疏雨，楊柳輕風(fēng)，欣然獨(dú)往。生者百歲，相去幾何，歡樂(lè)苦短，憂愁實(shí)多。何如尊酒，日往煙蘿。花覆茅檐，疏雨相過(guò)。

愿意咀嚼憂傷的人，也喜歡拿雨說(shuō)事。顧城就總是隴郁，所以他說(shuō)，雨水剛學(xué)會(huì)嗚咽，就在臺(tái)階上跌碎。秦少游是個(gè)多情種，且聽(tīng)，自在飛花輕似夢(mèng)，無(wú)邊絲雨細(xì)如愁。李清照穿越到現(xiàn)在，一定可以演好苦情戲，你懂的：梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏點(diǎn)點(diǎn)滴滴，這次第，怎一個(gè)愁字了得。蔣捷聽(tīng)雨的時(shí)候，像在回放舊電影：少年聽(tīng)雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽(tīng)雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風(fēng)。而今聽(tīng)雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無(wú)情，一任階前點(diǎn)滴到天明。

有時(shí)，我矯情起來(lái)，也會(huì)把自己藏進(jìn)南合文斗的歌聲里：這是一片很寂寞的天，下著有些傷心的雨。在這個(gè)相遇又分手的年紀(jì)，總有些雨打風(fēng)吹的痕跡。為了那蒼白的愛(ài)情的繼續(xù)，為了那得到又失去的美麗，就讓這擦干又流出的淚水，化做漫天相思的雨。聽(tīng)著聽(tīng)著，就忍不住想起初戀，傷不起了，就從歌里出來(lái)，去看喜劇片。

雨就是忘情水，可以讓你忘掉快樂(lè)，也可以讓你忘掉憂傷，隨你喜歡。不必總是勉強(qiáng)自己，誤以為細(xì)雨淋漓，惆悵就不知從何處撲打過(guò)來(lái)。只要你愿意，讓幸福蹦蹦跳跳著來(lái)也行。博爾赫斯不是也說(shuō)過(guò)嗎？誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)雨落下，誰(shuí)就回想起，那個(gè)時(shí)候，幸福的命運(yùn)向他呈現(xiàn)了一朵叫玫瑰的花。不同的人，不同的心，會(huì)品嘗到雨不同的味道。

說(shuō)到雨的味道，《搜神記》里有個(gè)趣事。晉朝時(shí)，魏郡有段日子沒(méi)下雨，農(nóng)民很著急，就去一個(gè)龍洞祈雨。心誠(chéng)則靈，龍王顯靈，居然真的下了雨。大家很高興地去龍洞上供，給龍王發(fā)工錢(qián)。山里的高人孫登說(shuō)：“且慢，這是條病龍，下的雨不行，莊稼喝了不頂用。如果你們不信，請(qǐng)聞聞這雨什么味。”大家仔細(xì)一聞，果真有股腥臊氣。孫登說(shuō)的不錯(cuò)，龍王這陣子背上生了瘡，龍?bào)w欠安，很苦惱，正鬧情緒呢！龍王聽(tīng)孫登一說(shuō)，知道這是高人，就變成一個(gè)老頭，去求治，許愿說(shuō)：“您要治好了我，一定厚報(bào)。”沒(méi)過(guò)幾天，果然另外下了場(chǎng)大雨，味道很純正。

一說(shuō)雨的味道純正，蘇軾還有些話要補(bǔ)充。他說(shuō)北宋的雨很干凈，下雨的時(shí)候，在院子里放上瓶瓶罐罐接上。那雨水好得很，又甜又滑，潑茶煮藥，皆美而有益，喝了能神清氣爽，吃嘛嘛香，比健胃消食片好用。

如果蘇軾沒(méi)騙人，那真有點(diǎn)羨慕他。畢竟，現(xiàn)在的雨，下到人間，哪怕你心情很好，它的味道也不純正了。所以，很可憐現(xiàn)在的龍王，總是生病。