溫巧香
摘要:從《史記》開始,中國正史中關于人物的本紀、列傳差不多占十之七。中國自古便有“天人合一”的信仰,重人的歷史傳統可謂深遠。社會是由人組成的,歷史是由人創造的,作為“人”的最本質的一些特性,雖經千年萬年,但都相差不多。所以,在歷史的研究中或學習中對人物的了解都是不可或缺的。同時,以人為切入點貫穿歷史,會顯得更加生動與深刻。
關鍵詞:歷史;教學;人物;傳記
梁啟超先生的《中國歷史研究法補編》一書中對人物傳作了重要的介紹:“自從太史公作《史記》,以本紀、列傳為主要部分,差不多占全書的十分之七,而本紀、列傳又以人為主。以后兩千余年,歷代所謂正史,皆踵其列。”仔細思來,還真是正史以人為主,重人的傳統實在深遠。
一開始,人們就很容易對人物傳記產生興趣,以人物為出發點去了解歷史、學習歷史是很好的途徑。人類歷史久遠,而人之本性,作為“人”最本質的一些東西卻是一樣的。社會是由人組成的,歷史是由人創造的,不管人類學也好,心理學也好,都是對人的特別關注。中國自古便有“天人合一”的信仰,將人的地位與天比肩,視人為宇宙的中心。人的因素無處不在,不可忽視人的特性。
“中國人‘回頭看的性質很強,常以過去經驗作為個人行為的標準。所以,史部的書特別多。”歷史書由人書寫、歷史由人構成、人是主觀的動物,這是絕對的事實。于是,歷史也好,歷史書也好,都必然會帶有主觀的因素,唯使作史者具有極高的專業素養和本著相對客觀的精神。這也許是人類能做的極致吧。梁先生也發出這樣的感慨——“忠實一語,說起來似易,做起來實難。因為凡人都不免有他的主觀;這種主見,蟠踞意識中甚深,不知不覺便發動起來。”
梁先生將人的專史大概分為五種形式:列傳、年譜、專傳、合傳、人表。人的專史以專傳為最重要。歷史之所以演成,有兩種不同的解釋:一種是人物由環境產生,一種是人類的自由意志創造環境。
總結人物專傳的寫法和內容,概括起來不外乎是——大事看環境、社會、風俗、時代;小事看性格、家世、地方、嗜好、平常的言語行動,乃至小端末節,概不放松。然而,最要緊的是看歷史人物為什么有那種力量。我們說研究人并非是單純的人的生物學,而是分析他千絲萬縷的各種自然的和社會的關系;我們講求分析的全面深刻性,便是在現有分析的基礎上將旁人不曾發現的原因發掘出來,并作出分析。具體的人具體分析,說來如此,可真正付諸實踐需要下大工夫。
“凡一種學問,其未成立偽科學以前,范圍一定很廣,和旁的學問分不清;初成科學時,一定想兼并旁的學問。因為學問總有相互關系,無論何學皆不能單獨成立,所以四方八面都收納起來。后來旁的學問也漸漸成為科學,各有領土,分野愈分愈細。結果,要想做好一種學問,與其帝國主義,不如門羅主義,縮小領土,在小范圍,盡力量,越窄越深。”學科的研究不僅需要博采眾長,更需要在吸收的基礎上將本學科壯大且強化。
歷史研究對于大多數人來說是艱澀無趣的,假使不做哲學史而做哲學家,把深奧的道理雜在平常的事實中……專門人物普通化、專門知識普通化,可以喚起多數讀者研究學問的精神,注重歷史的概念。
下面是筆者自己對寫人物的一些感想。經過多年的學習生涯,筆者覺得自己現在也可以算是一個知識人,用切己的感受去思考前賢的心理,不免多了幾分自己的理解,尤其是對中國傳統的“士人”。
眾所周知,一個人的活動,不可能超出他所具有的知識結構、文化素養以及時代背景等。孟子曰:“讀其書不知其人可乎?是以論其世也。”故品評一人物者,必當深查其所生之時、所處之地,相其舞臺所憑借,然后其劇技之優劣高下,可得而擬議也。
一、歷史背景
我們是社會中的人,具有很強的社會性,既然生活在龐雜的社會網絡中,當然就不可避免地受其影響。人們都說社會是一個大染缸,其中的顏色各種各樣,那么看我們究竟處于什么樣的社會就顯得很重要了。雖說自己的命運由自己掌控,但個人的力量還是有限的,無論是壽命、經歷、智力……尤其是放在歷史的長河中,更是滄海一粟!所以,了解一個人首先要了解一個人的時代背景,對他所處時代的經濟、政治、文化等都有了大致了解的話,我們就會更好地了解這個人,或者也可以說了解了這個人的相關歷史背景,也就會對他所處的那個時代有更好的了解,這樣就可以將一個獨立的個體變得飽滿縱橫。尤其是具有時代典型的人物,如開國皇帝、圣賢文士、變革家、文學家、科學家……都是需要我們特別關注的對象。
二、地域
地理地域的重要性不言而喻。中華文明發源于黃河流域,正是說明地理優越性的最好說明。近人呈承仕(檢齋)曾對《說文》“士,事也”加以限定。他說:“士,古代稱男子。事謂耕作也。”……在此,士與中國農耕文化又聯系了起來,畢竟原始的人們離不開農業。這是中國人性格之土壤,發展必離不開其根。所以,士也如農夫耕田一樣要出來為社會做事的。
當然,筆者在這里不是單純地在講地理知識,而是要分析“一方水土”。即什么樣的地質、水土、氣候能培養出什么樣性格的人。例如,黃土高原,千溝萬壑、常年干旱、地質不利于交流,常常造成旱災貧困,干燥的氣候也使得這里的人容易焦急上火,但同時也具有黃土般敦厚的習性……
三、家庭
家庭,看似是諸多因素中的一個,可家庭因素卻包含了太多,它對人一生的影響都很重要。當接觸了弗洛伊德理論后,對一個人童年的研究便很重視了。如父母的出身、經濟水平、人際交往水平、知識水平、培養方式等都需要細細分析。人的童年對于人的一生而言也是關鍵的,在這一形成時期的因素會影響到以后的很多抉擇。
四、文化教育與素養
人們對現實問題的解決,不可能超出他所具有的知識結構和文化素養。以“士”為例,中國社會的“士”主要是指知識分子,尤其是學習儒家文化的人,了解儒學的內容便能更好地了解中國人,尤其是士人。下面,筆者就將儒學的一點脈絡作一簡要的說明。
華夏文明萌芽于黃河流域,開中華“以農為本”之歷史,而周朝最甚。中國人思想文化體系至周已成熟,而幾千年的歷史也圍繞其發展變化。三代以來所謂王官之學的禮樂傳統一直是在因革損益中演進的,孔子的個人之善于融合新舊終成一代集大成者。
中國知識階層剛剛出現在歷史舞臺上的時候,孔子便已努力給它貫注一種理想主義的精神,要求它的每一個分子——士——都能超越自己個體的和群體的利害得失,而發展對整個社會集體主義的深厚關懷。他的弟子曾參便曾發揚師教,對“士志于道”的精神從正面加以闡釋。他說:“士不可以不弘毅,任重而道遠。仁以為己任,不亦重乎?死而后已,不亦遠乎?”《論語·泰佰》“窮則獨善其身,達則兼濟天下”。中國人的經濟理論,完全如他的政治理論,同樣也根據人生理想為出發點,歸宿到人類內心之實際要求上。《大學》說:“德者本也,財者末也”。這一個一個的理論觀點就像魔咒一樣指引著人們的一言一行。
儒學對中國士人的最大的影響在哪里呢?他們注重的不是自己的來世,而是現世的建功立業,這是近乎宗教信仰的精神。所以,我們的天堂不在來世而在現世。
都說中國人是很現實的人,“識時務者為俊杰”、“沒有永恒的朋友,也沒有永恒的敵人,只有永恒的利益”。隨著利益關系的改變,朋友和敵人是可以轉化的。中國古字“朋”即與錢有關,可謂概括了人與人之間的關系。利益之說似乎有點功利,但筆者認為他的道理之在正好證明了關系網的主體是人,是由人組成了家庭、社會,是由人來做各種事,包括最遠古的思想,最神圣的法令都是由人制定的。
人類代代繁衍,壽命卻是有限的。從幼小到老成,代代總歸是相似的,似有一種循環輪回之感。中國人的理想在人間而不是在天堂,故大多都會在有生之年盡己所能來實現自己的今生之理想,然終老遺恨事,卻使自己的理想抱負不得完成。所幸子嗣血脈的延續,將短生命融入于長生命,家族傳襲,只可惜并不是每一個賢者都“生子當如孫仲謀”。所以,中國人更看重在現世的一切,都希望在自己有限的生命里可以完成自己所有的夙愿。這樣,很多人在年邁之后依然會不懈奮斗以做到此生無憾。
當然人的研究還有很多因素,以上只是筆者的一點粗淺理解,希望能給同行帶來些許幫助。
總之,人在歷史中非常重要,人物研究在歷史學研究中也占有很大的比重。因此,在傳授別人歷史知識的同時也可以將此種方法推廣。
參考文獻:
[1]梁啟超.中國歷史研究法[M].上海:上海古籍出版社,2003.
[2](宋)朱熹.四書章句集注[M].北京:中華書局,2011.
[3]錢穆.中國文化史導論[M].上海:商務印書館,1994.
[4]余英時.士與中國文化[M].上海:上海人民出版社,2004.