江冬秀：江村的大家閨秀（上）

說起江冬秀，則不可不提胡適。如果江冬秀不是胡適的妻子，那么她極有可能湮沒在碌碌眾生里，不會有這么多人還記得她。

江冬秀，1890年生，安徽省旌德縣江村人。據石原皋《閑話胡適》中說：“江村是旌德縣的巨族，為全縣之霸，她也是名門女兒。父名世賢，早逝。母呂氏，名賢英，亦系出名門，是旌德廟首呂探花的后裔。”“江冬秀的舅母是胡適的姑婆，原來有親戚關系。”胡適與江冬秀婚后生有二男一女。1949年后，江與胡適赴美，1961年10月兩人回到中國臺灣省，次年胡適去世；1975年8月22日江冬秀去世，終年86歲，與胡適合葬于臺北南港舊莊墓園。

一個由雙方母親操辦的婚姻，卻是相隨天涯，固守一生。其間甘苦，或許唯有當事人知曉吧。

“八字”定終身

胡適，安徽績溪人。1904年，13歲的胡適隨同父異母的哥哥胡紹之到上海求學。離家前夕，胡適被鄰縣的大族江家之母看中，托胡適的本家叔叔（此人亦為江冬秀的老師）為女兒江冬秀提親。起初胡母無意結親，但命該胡適被江冬秀“掌管”一生。胡母了解到江父亦早逝，胡母便生出同命相憐之感。

胡適的本家叔叔“不辱使命”，屢次向胡母宣傳江冬秀的八字好，胡母便讓算命先生算命，兩人甚合。但以當時的風俗論，二人是否“合緣”還需觀望一段時間，如那段時期胡家太平無事則可結親。當時向胡家提親的不止江家，胡母將所有“候選人”全數進行“檢驗”，其方式為“胡母將紅紙八字疊好，放在竹升里，擺在灶神老爺面前，同時還放了別人送來提親的幾個八字、然后就虔誠地等待上天的旨意。在以后的一段日子里，胡家事事順遂……胡母便取下竹升，用筷子夾出一個八字，打開一看，是江冬秀的。這可謂‘天作之合’。”于是在1904年胡適、江冬秀由雙方母親做主締結婚約。

胡適從此困入“圍城”。從他后來的回憶文章看，他起初是希望消極應對，故而多次延緩婚期，直至“逃”入美國留學。但他真是逃得了和尚逃不了廟，一生的熱情愛戀全與此事相關。

胡適留學期間，其母多次去信叮囑“男女交際尤當留心”，胡適未敢造次，后來，其家鄉盛傳胡適在美另娶，胡母在給胡適的信中直言相詢，胡適于1915年10月3日寫了一封8頁的長信，力辯謠言之無稽，其中說到“兒久已認江氏之婚約為不可毀，為不必毀，為不當毀”，并在“不可毀”、“不必毀”、“不當毀”旁密圈加點，以慰母心。

13年守候成正果

江冬秀并非如人們傳說中的“文盲”，而是道地的大家閨秀。她所在的“江村”，以文為重，歷代多有通過科舉取得功名的；江家又是其中翹楚。她自己既有家學淵源，也聰明過人，頗通人情世故，不過為文確實非其所長，性情也有些暴戾。但在婚前，她刻意展示自己溫柔貞靜、知書識禮的一面。胡適多次寫信要求江冬秀讀書習字，江家便延請老師教江冬秀讀書，還買女傭送到胡家照顧胡母。當胡適意識到如此寫信不妥時，江家請老學究代江冬秀寫信，并隨信附寄與胡母合影照片。相片并不清晰，但那個站在母親身邊的女子，卻也讓他增添了些許好奇與向往。胡適在此照上題詩：“圖左立冬秀，樸素真吾婦。軒車來何遲，勞君相待久……此中有真趣，可以壽吾母。”

數日后，胡適在同學為他拍攝讀書生活照上題詩贈江冬秀：“萬里遠行役，軒車屢后期。傳神入圖畫，憑汝寄相思。”兩人從此書信往來頗頻。胡適有次生病，江冬秀寫信殷勤問候，孤寂的胡適感動得寫了一首詩：“病中得他書，不滿八行紙；全無要緊話，頗使我歡喜。”

由此種種，胡江二人雖各懷心思，但在婚前并非全無感情。

江冬秀對于未來婆母也十分順從，未過門時便事之以媳禮，不僅讓家里給婆婆送婢女，自己也經常去照料看顧。贏得了婆婆的心，她便也“吃定”了善良優柔又孝順的胡適。

胡適對于江冬秀，從一開始就報有復雜難言的情緒。胡適曾在1913年的日記中如此寫道：“冬秀長于余數月，與余訂婚九年矣，人事卒卒，軒車之期，終未能踐。冬秀時往來吾家，為吾母分任家事，吾母倚閭之思，因以少慰。”

日后的“河東獅”江冬秀曾經是“非常害羞”的。1917年胡適于夏天回國后去江村，想見江冬秀一面。因不合風俗，江冬秀躲在蚊帳里不肯見。胡適日后回憶時說：“此必非冬秀之過，乃舊家庭與舊習慣之過。我又何必爭此一點最低限度的面子？”因此，胡適還寫信勸慰冬秀說自己絕不介意，讓她不必掛懷，并約定當年冬天回來結婚。