大河劇：重現歷史

今年日本放送協會（NHK）電視臺的大河劇《八重櫻》的命運一波三折，先是該劇因描述戰爭史實不當激怒山口縣居民憤怒，后又傳出收視率持續下跌將被腰斬而重播《龍馬傳》，甚至為拯救收視率而不得不增加露點戲碼，再到7月曝出該劇制作人內藤慎介與早安少女組成員有援交之嫌。距離《八重櫻》結束放映只有兩個月時間了，但時上時下的收視率令人不得不懷疑，其是否有可能打破2012年度大河劇《平清盛》創造的最低收視率紀錄。《八重櫻》收視率的走低也令該劇主演綾瀨遙的人氣一度受損。

2012年對于日本大河劇來說具有非常重要的意義，這一年是NHK大河劇播放50周年，NHK電視臺也希望借此能將大河劇重新拉回收視寶座，但這年大力推出的《平清盛》反而創下了大河劇歷史上最低的收視紀錄，令人尷尬不已。過去全民觀看大河劇的光輝歲月一去不復返。

NHK的神來之筆

每周日晚上8點（日本時間），NHK電視臺開始雷打不動地播放其制作的大型歷史連續劇了，一年只播一部，每周只播一集，每集45分鐘，從年頭播到年尾，然后第二年年初又開始播放新劇（只有少數幾部為短制作）。這類歷史劇由于其播放的特殊性，在日本被稱為大河劇。NHK從1963年播出《花之生涯》開始，到2013年的《八重櫻》，共播放了53部大河劇。因此每提到大河劇，也專指NHK的大河劇。大河劇在制作上的嚴謹和對歷史的考據遵從，以致人們可以將其當作生動的歷史參考書。

大河劇之名來自大河小說，而大河小說并非起源于日本。19世紀中期以來法國出現了一種新的長篇小說，通過描述一個人物或家族的經歷，來反映所處時代的變遷，喻意時代洪流滾滾向前，因此被命名為大河小說。法國作家巴爾扎克的《人間喜劇》、左拉的《盧貢-馬卡爾家族》、羅曼·羅蘭的《約翰·克里斯多夫》、普魯斯特的《追憶似水年華》、馬丁·杜加爾的《蒂博一家》等作品都可看作這類小說的代表之作。法語中的“Roman-fleuve”傳到日本，就被翻譯成了大河小說。后來日本人將本國創作的大河小說翻拍成電視劇，就首創了大河劇。

當然這里要分清幾個概念：時代劇是指以日本歷史為背景的戲劇，也可稱為歷史劇，而大河劇只是其中的一種，專指每周日晚8點在NHK播放的時代劇，像幾年前曾在中國播出的《大奧》就只是時代劇，而不能稱作大河劇。其實，最初《花之生涯》在NHK播放時被定義為“大型時代劇”，第二年播出《赤穗浪士》時，《讀賣新聞》將這兩部劇的故事比喻為“大河小說”，自此“大河劇”這一稱呼沿用至今。而NHK直到1977年大河劇播放15周年才在紀念節目中正式使用這一稱呼，1978年播出的《黃金的日子》于是就正式以“大河劇”作為系列名而記錄在冊。

根據日本《放送法》規定，只有NHK（日本放送協會）一家電視臺能夠提供全國性電視節目，其在日本的地位相當于我國的中央電視臺。其他地方電視臺都受到地域限制，位于東京地區的富士臺、日視、朝日臺、東京廣播和東視5家大型商業電視臺不得不與各地方臺聯合建立覆蓋全國的新聞網和電視網，成為除NHK之外日本觀眾最主要的信息來源。雖然日本的電視臺多如牛毛，但播放內容大體不超出五大電視網和NHK的范疇，這也導致日本的收視率非常驚人，大河劇全年平均收視率基本都在20%以上，特別是1987年的《獨眼龍政宗》的平均收視率甚至高達39.7%，這在美國電視劇領域顯然是不可能達到的，2010年火爆美國的《生活大爆炸》的平均收視率也只是8%。

作為一個公共廣播機構，NHK的體制與英國廣播公司BBC有些相似，不以營利為目的，不靠播放廣告來運營，雖然有來自國家的出資，但大部分的收入來自收聽收視費，這是一項從民眾直接收取的費用。但是NHK的事業預算和經營委員任命需要國會同意，節目編制有時也會被認為反映了政府意志，由此引發的爭議讓NHK在獨立性方面難以達到BBC的高度。正因為有了穩定且豐厚的收入來源，NHK才能一如既往地保持其節目制作的水準，大河劇也得益于這一體制，才能保持制作精良的傳統。

上世紀60年代日本電視產業發展迅速，為了讓電視劇達到電影的素質，NHK電視臺向已臻成熟的電影行業拋出了橄欖枝，電影明星佐田啟二率先接受了NHK的邀請，于1962年決定參演首部大河劇《花之生涯》。1953年成立的為防止演員及導演被其他電影公司挖角、后來變為防止電視臺搶走演員去演電視劇的“五社協議”，由此開始崩潰，大河劇自此招攬了大量日本演藝界的明星來演出，從而奠定了大河劇的王者地位。作為NHK的皇牌節目，隆重程度不亞于央視春晚的紅白歌會每年都要為來年的大河劇大力宣傳和造勢。

與我國電視臺相比較，我國的綜藝節目是電視臺自行制作和拍攝的，而電視劇基本上是與電視臺分離的，由影視公司和影視基地投資拍攝后再賣給各電視臺，基本上交給了市場去運作，這也造成了電視劇的同質化非常嚴重。而在日本，無論是綜藝節目還是電視劇都是由電視臺一手操辦，電視臺旗下設有專門的電視劇制作團隊，很多經濟公司也與電視臺保持良好的合作關系，大多數藝人都可以選擇電視臺。電視臺擁有強硬的班底，自然也保障了日劇的精良水準。

大河劇50年

NHK電視臺50年來堅持不懈地每年拍一部歷史題材的電視劇，以后還將繼續一年一部拍下去，這樣一種舉動很具有行為藝術感。半個世紀來，大河劇也曾經歷了起起落落，后來通過及時調整策略重回巔峰，一路風光伴著險峰走到了今天。

1963年第一部大河劇《花之生涯》開播，講述江戶時代幕末大佬井伊直弼的人生故事，平均收視率為20.2%，無疑為NHK開拍第二部增強了信心。第二年的大河劇《赤穗浪士》，其背景是發生在江戶時代幕府五代將軍德川綱吉治下的“元祿赤穗事件”，創下了大河劇最高的單集收視紀錄53%，平均收視率也達到31.9%，同時奠定了大河劇的主題曲就是交響樂的傳統，并且從翌年開始確定了由NHK交響樂團來演奏。這部電視劇的成功讓大河劇一躍成為NHK的皇牌節目。

可是好景不長，雖然1965年播放的《太閣記》收視率也超過了30%，但接下來的二十年間，大河劇的收視率大都表現低迷，僅在1981年（《女太閣記》）和1983年（《德川家康》）出現過兩個小高潮，收視率超過30%。隨后的1984年至1986年，NHK作出新的嘗試，希望重續大河劇的好光景，先是首次推出以二戰時期為背景、主角也是虛構的《山河燃燒》，后來推出以大正時代為背景的《春之波濤》，再就是邀請皇牌編劇橋田賀壽子編寫了以二戰后的日本為背景的虛構故事《命》，但“近現代三部曲”系列令大河劇一度陷入滑鐵盧。

1987年大河劇重回戰國時代，《獨眼龍政宗》的熱播讓大河劇起死回生，走向巔峰。該劇的主角一反常態沒有起用大明星，而是選擇了新晉演員渡邊謙。年輕的渡邊謙更符合劇中主角伊達政宗作為一名新銳大名的形象，這種根據角色需要來挑選演員的模式，使得渡邊謙與伊達政宗實現了完美統一。再加上伊達政宗的傳奇和悲劇人生，令該劇創下了大河劇歷史上迄今最高的平均收視率39.7%，儼然成為大河劇的皇者。

從《獨眼龍政宗》開始，大河劇首次在片頭進行歷史解說，并且提供了不少跟伊達政宗有關的歷史遺跡的畫面，讓觀眾對歷史背景有更深的認識和了解。這一解說模式后來得到了延續，并在當年造成了“大河泡沫”這一盛況。由于《獨眼龍政宗》的熱播，全國各地的游客都涌向伊達政宗的根據地仙臺，尤其是在主角渡邊謙參加仙臺青葉祭之后，這一節日期間來此旅游觀光的人數更是創下歷史新高。大河劇帶動了日本旅游業的一股新氣象，各地方政府也通過修繕基礎設施，希望能成為大河劇的拍攝場地。

1988年的《武田信玄》繼承了上一部大河劇的優點，也延續了上一部的輝煌，單集收視率最高達49.2%，僅次于1964年的《赤穗浪士》，39.2%的平均收視率也只略低于《獨眼龍政宗》。《武田信玄》的選角非常成功，著名電腦游戲《信長之野望》系列中的很多武將形象就以該劇人物為藍本。

1989年的大河劇《春日局》的編劇仍是橋田賀壽子，她創作的《阿信的故事》創下了日本電視劇最高的收視率52.6%，雖然幾年前的《命》收視敗北，但是這次通過塑造女性角色春日局而強勢回歸，該劇的平均收視率也達到了32.4%，僅次于前兩年的兩部大河劇。

《獨眼龍政宗》、《武田信玄》和《春日局》是大河劇歷史上唯一連續三年平均收視率超過30%的電視劇，這也是大河劇最輝煌的階段。此后大河劇的收視率江河日下，嚴謹的歷史正劇已經吸引不了新一代的電視觀眾，NHK電視臺為了吸引新的觀眾群體，做出積極嘗試，大量起用偶像派演員作為主角。2002年的《利家與松》選擇了人氣強勁的偶像演員反町隆史和松島菜菜子夫婦共同出演，同時對劇情進行適度調整，制造話題大打宣傳牌，平均收視率回升到22.1%，并再次帶動“大河泡沫”現象。

偶像派模式取得了效果，但是原來觀看大河劇的中老年觀眾卻不買賬了，NHK陷入了進退兩難的局面，接下來的《武藏MUSAHSI》、《新選組！》等劇收視率都未破20%。2007年《風林火山》重走實力派路線，但是叫好不叫座，收視率仍只有18.7%。2008年的《篤姬》打破了這一僵局，年輕的偶像派演員宮崎葵出演幕末時代強勢的女主角篤姬，通過“偶像與女人戲”結合的模式似乎找到了一條捷徑，該劇的平均收視率最后達到了26%，是2000年至今收視率最高的大河劇。2012年的《平清盛》是NHK投資最大的大河劇，也做了大量宣傳活動，但是平均收視率仍只有12.1%，是大河劇50年歷史上收視率最低的。今年的《八重櫻》重走女性路線，但是前景不容樂觀。如何讓大河劇適應時代變化，這是NHK一直在努力尋找的答案。

為歷史背書

從事證券行業的朱哲，受《信長之野望》等游戲的影響，對日本戰國時期的歷史一直很感興趣，偶然之間接觸到大河劇《信長：日本國王》之后，就陸續看了不少大河劇，從中了解到更多的日本歷史和文化。在百度NHK大河劇貼吧，他非常活躍，貢獻了不少關于大河劇和日本歷史的精華帖。他有一個夢想，有一天中國也能拍出NHK大河劇級別的優秀歷史劇。

大河劇的成功，反映出日本人對歷史文化的尊重。大河劇所選取的故事背景多是人們所喜愛的戰國時代和幕末時代，而且會對劇中的歷史進行考證，確保內容的嚴謹性。戰國時代一般是指從應仁之亂（1467）到德川幕府建立（1603）之間長達130多年的斷代史。這一時期的日本藩鎮割據，天下大亂，豪杰輩出，其精彩紛呈幾乎可媲美中國歷史上的春秋戰國和三國時期。日本歷史上著名的“魔王”織田信長、“猴子”豐臣秀吉、“老虎”武田信玄、“軍神”上杉謙信、“烏龜”德川家康、北條綱成、毛利元就等人物，都活躍在戰國時代。這段歷史對現代日本影響非常大，許多日本人的思維方式和戰國時代的文化背景有千絲萬縷的聯系，他們的許多風俗和行為仍帶著那時的傳統。因此日本人也樂意將他們的英雄人物拍了又拍，織田信長、豐臣秀吉等人的故事就被拍成了電影和電視劇多個版本，大河劇也喜歡將這些英雄人物及其家將乃至家將的家將大書特書。將于2015年播放的大河劇《信長燃燒》，主角是織田信長，由日本超人氣演員木村拓哉飾演，希望能挽回大河劇不斷下滑的收視率。

日本人對本國文化和歷史的推廣是不遺余力的。日本真正建國的歷史并不太長，值得拿出來大書特書的歷史也不過1000年左右。在一些大河劇迷看來，戰國時代的那些戰爭不過是縣長、市長領著數百號人為爭奪丁點大的地盤，也堪稱著名戰役，這拿到中國來說，根本就排不上號。可是日本人會很認真地把這些螢火之光發揚光大，戰國時代不斷涌現的戰將，只要他們身上有閃光點，即使是三四線的人物，也有可能成為大河劇的主角。比如2006年大河劇《功名十字路口》的主角山內一豐，遠沒有織田信長、豐臣秀吉、德川家康等人的深沉韜略，卻因為有妻子千代的助力，成為土佐藩第一代藩主，并成就了戰國時代模范夫妻的美名，于是此人的經歷也值得被拍成四五十集。

由于可講述的歷史較為短暫，因此經常會有同一個人物或歷史事件出現在多部大河劇中的情形，但是通過不同的角度和細節的解讀，并不會讓人覺得重復和厭倦，從而讓觀眾得以熟悉和了解。這是真正考驗大河劇制作者們的功力和水平了，這也是大河劇會得到多數人認可的原因之一。

大河劇成功的因素有很多。朱哲很欣賞日本人做事時精益求精的態度，這種對細節的完美追求在大河劇中得到了很好的體現。他提到，在大河劇《宛如飛翔》中，西鄉和大久保等薩摩出身者全劇操著鹿兒島口音，愛加那使用奄美地方口音，佐藤浩市先生扮演的坂本龍馬說話也是一股土佐腔等等，由此可見從編劇、導演到演員的誠意，把大河劇當做藝術品來雕琢。

大河劇走過51年，對日本歷史和文化起到了非常好的推廣作用。大河劇走向海外的過程，也是一個文化輸出的過程。而且大河劇的編導們非常注重塑造一種正面的歷史文化形象，劇中所著力呈現的戰爭和殺戮，最終還是要回歸到真善美，這才是大河劇所真正歌頌的。中國何時能拍出像NHK大河劇這樣優秀的歷史劇，不止是朱哲一個人的夢想，也是你我愛好中國文化的人所期待的。