房陵：最是王孫傷心處

最早被流放到房陵的可能是堯的兒子丹朱，沈約注《竹書紀年》里說：“帝子丹朱避舜于房陵，舜讓，不克。朱遂封于房為虞賓。”說堯的兒子謙虛，不想讓舜為難，跑去房陵。這自然是避諱的曲筆，莊子就說得很直接：“堯舜有天下，子孫無置錐之地。”

公元前235年秋天，在房陵與咸陽之間的官道上曾出現過一幕相當具有戲劇性的場面：一喜一悲兩支各數千人的隊伍擦肩而過。喜者北上，悲者南下。北上者，是秦王“假父”嫪毐的門客，他們剛剛被從流放地房陵赦歸；南下者，是秦王“仲父”呂不韋的門客，他們剛剛被流放房陵。

這戲劇性的場面與秦國兩場關鍵的高層政治斗爭有關。公元前238年四月，22歲的秦王嬴政舉行冠禮親政之日，他的“假父”—與太后私通且生有二子的嫪毐，召集自己的門客攻打了嬴政所居的蘄年宮，想讓自己和太后所生之子做秦王。嬴政早有準備，嫪毐兵敗，被施以車裂之刑，其門客重者被處死，輕者被罰為“鬼薪”（罰徒役三年），削爵后流放，安置于房陵者4000余家。

年輕的秦王羽翼漸豐，“仲父”呂不韋的政治生命也很快走到了盡頭。他先是在公元前237年十月被免相，回到洛陽的封國，又在公元前236年被勒令全家遷往蜀地。呂不韋在公元前235年自殺，其門客數千人將其遺體偷偷葬于洛陽北邙山。門客們的忠誠讓秦王如芒刺在背，遂又下令：給呂不韋哭喪的門客，若是韓、趙、魏人，全部遣回原籍；若是秦國人，一概流放房陵；官秩六百石以上者削去爵位，官秩五百石以下、未曾臨喪哭悼者，一概流放房陵，但可保留爵位。此次流放人數，一般的說法是計有門客3000余人及家童萬余人。《華陽國志》稱共有“呂不韋舍人萬家”。

嬴政時代的這兩場大規(guī)模的流放對房陵造成的影響，想來應當極其深遠。單就人口而論，至唐代杜佑編纂《通典》時，房陵尚只有“戶一萬三千四百四十一，口六萬八百七十九”。如此自不難想見，始皇帝時代，呂不韋門客3000余人及家童萬余人流徙房陵，如此大比例的人口遷入會對當地產生何等巨大的影響。可惜的是，史書沒能就此留下具體的資料。

史書同樣沒有只言片語解釋始皇帝為何選擇房陵作為自己“假父”和“仲父”的門客們的流放地。揣測一下，當與房陵的“地理優(yōu)勢”有莫大關系。《輿地紀勝》如此描述房陵：“其地居漢中之東，西接金、商，東連襄、鄧，而稍為偏僻。重山疊嶂，深險以固。其民兼秦楚之俗，而安于山僻，歷五代亂離，竟無兵火之患。”《宋本方輿勝覽》里則說該地“有蠻夷之風，兼秦楚之俗，少從學之士，無兵火之患，東連襄鄧，三面際水，居萬山底，隍塹有法。其地四塞險固，有江漢川澤山林之饒”。三國時孟達據守此地，叛魏以響應諸葛孔明，就曾放言：“所在深險，司馬公必不來，吾無患矣。”不信司馬懿會率重兵來此地以身犯險。人口稀少、“重山疊嶂，深險以固”、“少從學之士”、“三面際水，居萬山底”，這些無一不是控制被流放的政治失敗者的絕佳條件。在這樣一種環(huán)境里，被流放者的政治影響力將被最大程度地削弱。

一個好的政治流放地，應該在地理距離上與政治中心達成某種程度上的收放自如。杜佑《通典》里說，房陵“去西京一千三百里，去東京一千一百八十五里”。這樣的距離，既足以昭示流放之刑，又不至于使被流放者脫離長安與洛陽的掌控。這或許是在古代中國定都長安或洛陽期間，房陵一直是失意王孫最主要的流放地的根本原因。

被流放到房陵的第二位王孫可能是末代趙王趙遷。他接手趙國時，已是著名的長平之戰(zhàn)以后，面對強秦早就無力回天。公元前229年，王翦破趙，趙遷被俘，“秦流之房陵，遷思故鄉(xiāng)，作山木之謳，聞者莫不隕涕”。史書沒能留下趙遷“山木之謳”的具體內容，想來，當與李后主“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”、宋徽宗“天遙地遠，萬水千山，知他故宮何處”的哀傷相仿。丹朱與趙遷，似乎奠定了房陵作為王孫及其幕僚流放地的特殊地位。

在西漢時，先后有濟川王劉明因“殺太傅、中傅”被流放房陵，濟東王劉彭離因“殺人取財物”被流放房陵，常山王劉勃“以罪廢徙房陵”，廣川王劉去因“燔燒烹煮、生割剝人”被流放房陵，還有劉邦的女婿張敖、清河王劉年、廣川王劉海陽、河間王劉元、梁王劉立等都因不同罪名被流放房陵。西漢將王孫流放房陵的做法持續(xù)的時間很長，貫穿自武帝至平帝一百余年。可惜因無史料記錄，這些王孫們在房陵的生活狀態(tài)今人已無從得窺。

所幸的是，公元685年，一位被廢皇帝被流放到了房陵，在這里度過了漫長的15年之后，又重新登上了帝位。意外的攀龍附鳳，使得房陵作為王孫流放地的某些細節(jié)得以在史書中留下片鱗只爪。

唐中宗李顯，唐高宗第七子，則天皇后所生。高宗駕崩，遺詔太子李顯即位，皇太后臨朝稱制。684年，李顯因扶植外戚與太后武則天爭權被廢為廬陵王。武則天對李顯的處置，相當典型地凸顯了一個母親在政治與親情之間的搖擺與抉擇—684年四月癸酉，武則天決定將李顯流放到房陵。僅僅四天后，她又改變了主意，轉將李顯流放于均州濮王李泰舊宅。均州位于漢水中游，距東都洛陽不過800余里。濮王李泰是唐太宗的愛子，其宅第的居住條件自然不會太差。這種變化，自然是母子之情在起作用。但武則天的角色，終究更多的是政治家，當徐敬業(yè)、駱賓王稍后以匡復廬陵王為詞發(fā)動叛亂時，她不得不重新估量李顯可能帶給自己的政治威脅。“四塞險固”、便于長安與洛陽牢牢掌控被流放者一切動向的房陵，再度進入武則天的視野。685年春，李顯舉家遷往房陵。

與西漢類似，有唐一代，房陵也是破落王孫們的失意之地。李顯之前，駙馬房遺愛就是被貶房陵后自殺的。高宗長子李忠也曾被貶黜至此，因擔心來自長安的或明或暗的加害，每日里惶恐不安，甚至常常打扮成女人以防備刺客。李顯之后，玄宗又曾下詔將其子李璘“降為庶人，遷置房陵”。

當李顯在685年初春拖家?guī)Э谶w往房陵時，當地的生存條件并不比900年前的始皇帝時代好到哪里去。729年，此地“州帶山谷，俗參蠻夷，好淫祀而不修學校”。開元中期的房陵尚且野蠻落后至此，50年前李顯被流放至此時的光景，自然可想而知。

自均州出發(fā)時，李顯的妻子韋氏即將臨盆。路途的顛簸、突如其來的遷徙詔書的驚嚇，讓韋氏在即將走出均州地界時，因不堪忍受腹內的陣痛而倒伏路旁。在那蜿蜒幽遠、四顧無人的空寂的山間小道上，曾經的皇帝聽著妻子陣陣痛苦的呻吟而求援無門。所幸嬰兒最終平安降生，沒有襁褓，也不允許產婦好好歇息，李顯只得脫下自己的一件衣衫，將孩子包裹起來，繼續(xù)向房陵前進。這個生在山道上的孩子即歷史上著名的安樂公主，她在20年后權傾朝野，并與母親韋氏一起毒死了自己的父親中宗李顯。

史料沒有記載李顯一家在房陵（時稱房州）居住的具體位置。南宋人王象之編纂《輿地碑記》一書，其中寫道：“（房州唐述圣碑）在南門外五里田間，唐廬陵王嗣圣元年遷房州，神龍元年復立，故宮為龍興寺，寺有《述圣碑》，建中三年立，今斷缺不全。”這樣說來，李顯一家當時是住在郊野，而非房陵城內。武則天這樣的安排，或許是為了更有效地斷絕李顯與長安和洛陽的反武勢力的聯(lián)系。武則天頻繁地派遣敕使來房陵探望李顯的狀況，可見她對自己這個無雄心大志、只向往游樂與美色的兒子仍滿懷警惕。她警惕的或許不是李顯本人，而是朝野之中的政敵，她怕他們想方設法與李顯取得聯(lián)絡。也許正是因為對自己這個兒子的胸無大志過于了解，武則天才會讓他在房陵待上15個年頭。

對母親的“關心”，李顯滿懷恐慌，見到朝廷派來的敕使，常常“惶恐欲自殺”。患難與共的妻子韋氏則再三勸解：“禍福無常，何必如此匆忙求死？”性格軟弱的李顯在那漫長的15年里，將韋氏當成了自己活下去的支柱。作為報答，他留下了一句承諾：“一朝見天日，誓不相禁忌。”這個男人后來真的兌現了自己的諾言，在他再次登基之后，真的從來沒有“禁忌”過韋皇后的任何攬權越軌之舉，直到韋氏用一盤蒸餅將他毒死。

心理上備受折磨，物質生活也不好。房陵的地方官員對李顯一家似乎很不客氣，史書用了四個字來概括：“制約甚急。”急到何種程度，史書沒有明言，但從李顯曾與韋氏提著籃子挖野菜充饑，自不難想見地方官員對他們的生活起居漠不關心，甚或尚有苛待之處。李顯久居長安，房陵潮濕悶熱的南方山區(qū)氣候對他來說也是一場噩夢。濕熱的15年使他患上了嚴重的腳氣病—李顯重登帝位后，尚書左仆射曾上奏折《請諒閣進膳表》，勸說李顯在吃東西方面對自己好一點，其中就提到了李顯在房陵期間所患的腳氣病仍在時時發(fā)作。皇帝的腳氣病成了朝堂上議論的要事，其病情自然也不會太輕，李顯全家在房陵的苦日子可見一斑。

惶恐與困頓之外，稍稍能夠安撫李顯之心的，或許只有那虛無縹緲的佛經和佛祖。《宋高僧傳》里說：“帝（中宗李顯）以昔居房部，幽厄無歸，祈念藥師……”許多年后，京城大薦福寺重譯《藥師經》，“帝御法筵，手自筆錄”。想來，重登帝位的李顯愿意親手抄寫《藥師經》，多少與房陵那段艱難歲月有些關系。

長安城里漫長的儲嗣之爭，終于在歷經血雨腥風之后，于698年初春落下了帷幕。三月，則天皇帝以讓其回京療病為由，將李顯全家從房陵接回了長安。九月，立李顯為太子。705年，李顯復位。

李顯之后，又有趙匡胤流周后主于房陵。此后，失意王孫被流放到房陵者日漸稀少，這或許與北宋政治中心東移開封有很大關系。至南宋政治中心南移臨安，元、明、清三代又北移燕冀，房陵終于徹底脫去了自己“王孫流放地”的標簽。