皖北速寫（外一首）

在潁河的清水里，七月的太陽破碎了

灘地上的麥子嬰兒般入睡

蟬鳴覆蓋著叫劉大橋的村莊

像六七十年代的一場午休，它們尚未醒來

蒼老的鐘聲，震飛雜樹上的烏鴉

它們穿過歲月的風，落在一根虬枝上

東一株西一株站著的，扭曲的棗樹

老父親倚靠在其中一株下打盹

七月返鄉

低矮的草，如馬跑

騎草尖的人

在一顆露水中，看著我返鄉

記憶如清晰的蹄跡，時光走遠了

西瓜秧照樣，翻卷著波浪

我一直在想

那個患夜盲癥，叫老電的人

他睡在高腳的瓜棚內，呼嚕聲勻稱

在鄉下，單純、饑餓的日子

棗紅馬在月光下，搖著尾巴吃草

責任編輯 何冰凌