


南非,因不同膚色和種族的人相處而被稱為彩虹之國。然而,南非也是世界上唯一通過立法實行種族隔離制度的國家。在340多年時間里,占全國人口75%的黑人受到不平等對待,南非內(nèi)部抗爭不斷。1994年,一場和平革命結束了南非的種族主義,革命的領導者就是曼德拉,他被譽為南非的國父。
而就在今年6月8日,年近95歲的南非前總統(tǒng)曼德拉因肺部感染而病情惡化,被送往比勒陀利亞的一家醫(yī)院。全世界的目光也開始聚集在南非,人們開始為他祈禱,期望他再一次戰(zhàn)勝疾病的侵擾和死神的造訪。而在這個時候,有很多人回憶起了2008年7月,當曼德拉第5次出現(xiàn)在了美國《時代》周刊封面的時候,他被賦予的稱謂是“歷史的偶像”。
“麻煩制造者”
曼德拉這次入院,已是自去年12月以來第四次入院治療。曼德拉9歲時,他的父親死于肺結核。曼德拉早年被囚禁在羅本島時也曾患上肺病。當時的南非籠罩在濃濃的種族主義氛圍之下,黑人無法得到與白人平等的治療。
1948年,南非國民黨執(zhí)政后,全面推行種族隔離制度。所謂種族隔離制度,就是維護白人至上原則,通過帶有種族主義的法律,將白人和有色人種隔離開。1949年,南非通過《禁止跨族婚姻法》,禁止不同種族居民結婚;1950年,南非頒布《集團地區(qū)法》,將全國分為不同區(qū)域,劃出禁止黑人居住的地區(qū);1953年,南非又頒布《隔離設施法》,禁止黑人與白人共用盥洗室、候車室等公共服務設施;1954年,南非實施《班圖人城市區(qū)域法》,規(guī)定黑人可以進城打工,但禁止在城市定居。
如今,帶有種族主義的法令早已被廢止,曼德拉倡導的平等自由成為南非社會的主旋律。在曼德拉的全名納爾遜·羅利赫拉赫拉·曼德拉中,羅利赫拉赫拉在班圖語中的意思是“搖曳樹上的枝葉”,也可以理解為“麻煩制造者”。而對于這一點,南非曾經(jīng)的種族主義統(tǒng)治者恐怕是頭痛不已,因為在曼德拉的一生當中,他確實為南非的種族主義統(tǒng)治制造了不少的麻煩。
1918年7月18日,曼德拉出生在南非的一座小村莊,父親是部落酋長。7歲時,曼德拉成為家族中第一個上學的孩子;23歲時,為了逃避一樁由部落代理酋長安排的婚事,曼德拉離開部落,來到南非最大的城市約翰內(nèi)斯堡。在這里,他第一次感受到種族隔離給南非帶來的深刻分裂。
約翰內(nèi)斯堡被稱為“金礦上的城市”,但黑人卻難以分享到平等權利。曼德拉當過金礦保安,律師事務所學徒,做著和白人相同的工作,卻拿著低得多的工資。后來通過努力,他取得法學學士學位,成為一名律師,常常為貧困的黑人提供免費服務。
被囚羅本島
很快,曼德拉意識到,在當時的南非社會體制下,實現(xiàn)平等的最好辦法不是法律,而是抗爭。1944年,他加入主張通過非暴力斗爭建立民主政權的南非非洲人國民大會。然而,即便是黑人的和平抗議,也經(jīng)常遭遇南非種族隔離政府的打擊。在一次抗議示威中,有67人喪生,180人受傷,其中包括老人、婦女和兒童,從那時起,曼德拉意識到,非暴力的抗爭力度不夠,必須通過軍事武裝的形式才能爭取到權利。
1961年12月16日,曼德拉率領他所創(chuàng)立的非國大軍事組織“民族之矛”對白人種族主義發(fā)動首次攻擊,然而“民族之矛”卻被南非當局和美國政府列入恐怖主義名單。20世紀60年代,黑人民權運動風起云涌,無論是南非還是美國,都對民權運動感到恐懼。1962年8月,南非政府以煽動罪和非法越境罪判處曼德拉5年監(jiān)禁,送往羅本島監(jiān)獄;一年后,美國民權運動領袖馬丁·路德·金在林肯紀念堂前發(fā)表《我有一個夢想》演說,美國民權運動達到高潮。1964年,南非政府以企圖暴力推翻政府罪改判曼德拉終生監(jiān)禁,同年10月,馬丁·路德·金獲得諾貝爾和平獎,但僅僅四年后,馬丁·路德·金便被暗殺身亡。
羅本島監(jiān)獄曾經(jīng)用來關押黑人政治犯和麻風病人。1994年,南非結束種族隔離后,這里成為了旅游景點。監(jiān)獄里至今仍然保留著曼德拉的牢房,在不足5平方米的牢房里,身高1米83的曼德拉每天早晨4點半起床,原地跑步45分鐘,做100次俯臥撐,200次仰臥起坐和50次蹲起。除了運動,曼德拉每天都要花大把的時間閱讀。他后來回憶說,27年的閱讀使自己改掉了急躁的脾氣,成為一個心胸寬廣的人。
正是苦難鑄就了曼德拉,在困境中的反應,有助于人們認清自己。鐵窗歲月為他提供了大量的時間去思考、閱讀和規(guī)劃。1989年,曼德拉在獄中起草了一份聲明,闡明了自己對南非局勢的看法,提出解決當前局勢的關鍵是談判。
寬容是和解的根本
在鐵窗歲月里,曼德拉不僅沒有被人們遺忘,反而成為南非反種族隔離運動的標志。1990年2月11日,在國際社會的壓力下,時任南非總統(tǒng)德克勒克發(fā)表講話,宣布無條件釋放曼德拉。時任美國總統(tǒng)克林頓曾動容地說:“在27年的監(jiān)禁后,這一刻令人屏住呼吸。”
出獄后的曼德拉立刻表示:“如果對方愿意,我們?nèi)匀蛔骱谜勁械臏蕚洹!敝?,在他的率領下,南非國大代表團與南非政府舉行了第一次正式會談,長期以來敵視的雙方首次坐在一起,這標志著南非種族政治和解的開始。
1993年10月,曼德拉與時任南非總統(tǒng)德克勒克因為推動民族和解一同被授予諾貝爾和平獎。半年后,也就是1994年4月27日,南非舉行歷史上第一次不分種族的大選,曼德拉成為南非歷史上第一位黑人總統(tǒng)。在總統(tǒng)就職儀式上,曼德拉做出一個震驚世界的舉動:他請來當年在羅本島監(jiān)獄的三名看守,向他們致敬,并感謝監(jiān)獄生活對自己的磨礪。曼德拉說:“尊重過去的敵人就是尊重今天的同胞?!?/p>
在曼德拉看來,理想的社會應當不分種族,人人平等。他不僅廢除了帶有歧視的種族隔離制度,而且沒有增設任何打擊報復白人的法令。在南非,橄欖球一度被視為種族隔離的符號。白人統(tǒng)治時期,橄欖球被當做訓練白人軍隊和警察的手段,因此每當南非橄欖球隊羚羊隊在國際比賽上輸球,不少備受壓迫的黑人反而會竊喜。1995年,南非橄欖球世界杯期間,曼德拉呼吁南非全國為羚羊隊加油,南非賽場上第一次出現(xiàn)了黑人和白人一起為本國球隊吶喊助威的景象。曼德拉本人甚至穿上羚羊隊的球服,以示對羚羊隊的支持。
“當我走出囚室,邁過通往自由的監(jiān)獄大門時,我已經(jīng)清楚,若不能把悲痛與怨恨留在身后,那么我其實仍在獄中。”正是在這樣的信念之下,曼德拉帶領南非終結了340多年的種族主義制度,讓南非走上了一條新路。1991年,香港樂隊Beyond發(fā)布了向曼德拉致敬的歌曲《光輝歲月》。很多年以后,曾有人請教曼德拉是如何保持活力的,曼德拉是這樣回答的:“寬容博愛的精神和強健的體魄?!币舱驗槿绱?,《時代》周刊稱贊他是“這個世界上最接近圣人的人”。