另類“反恐精英”

2013年6月19日，藏身中國香港的美國前中情局雇員斯諾登委托維基解密向冰島政府尋求庇護，冰島政府證實了這一消息，但并未透露是否同意斯諾登避難。同一天，曾創作了一系列以中情局探員米奇·拉普為主角的政治驚悚類小說家文斯·弗林，在美國明尼蘇達州圣保羅一家醫院病逝，年僅47歲。兩個看似并無關聯的事件，卻有著驚人的相似點——從斯諾登事件與文斯·弗林之死看美國“反恐暗戰”，美國媒體福克斯的解讀不無深意。

文斯·弗林是一個多產的暢銷書作家，14部政治驚悚小說都登上了《紐約時報》暢銷書榜。他的小說主要針對后9·11時代的反恐行動和伊斯蘭原教旨主義的崛起。在反恐領域中，包括情報、政治、軍事和暗殺等內容，文斯·弗林無疑是挖掘得最深刻的，因此他的小說成為美國多位總統、外國領導人、全球情報組織人士的枕邊書。文斯·弗林說他親自聽到前總統克林頓和小布什以及共和黨總統候選人羅姆尼說是他的“超級粉絲”。文斯·弗林對于這類題材和情節的把握，使他被著名電視系列劇《反恐24小時》的制片人相中，邀請成為第五季的劇本顧問。

有閱讀障礙的小說家

文斯·弗林出生于明尼蘇達州圣保羅一個愛爾蘭天主教家庭，1988年在圣托馬斯大學獲得經濟學碩士學位，畢業后進入卡夫通用食品公司做會計和市場營銷工作。但他對這樣的生活顯然不太滿意，1990年他從卡夫離職，準備成為一名軍人，在即將進入預備學校的前一周，他因為被查出兒時車禍造成的腦震蕩和抽搐癥，被取消了美國海軍陸戰隊航空飛行員候選資格。失望的文斯·弗林后來在雙子城的一家商業房產公司工作，工作之余開始構思寫作。他曾告訴記者，隨著1989年秋天柏林墻的倒塌和冷戰的結束，他萌發了寫恐怖主義小說的念頭。

許多作家在成名前都有被退稿的經歷，連那些偉大作家的偉大作品也不能幸免，如D.H.勞倫斯的《查泰萊夫人的情人》、杰克·倫敦的《生活的法則》、惠特曼的詩集《草葉集》、福樓拜的《包法利夫人》、福克納的《圣殿》等等。文斯·弗林也經歷過這樣一段蟄伏期。在房產公司工作兩年后，他辭職搬到了科羅拉多州，晚上在酒吧當侍應，白天則潛心寫作。他的第一部小說寫成后，5年內被出版社拒絕了60次。不過文斯·弗林在創作上的熱情沒有就此被消磨掉，1997年他決定自費出版這本小說。在自己的推銷下，這本書榮登明尼蘇達州雙子城暢銷書排行榜首位。一周內，他擁有了自己的代理人和兩本袖珍書的出版合約，他的第一部小說《反恐暗戰：死于內鬼》得以重新出版，一出版遂登上《紐約時報》暢銷榜。然后他的創作一發不可收。

對于這段經歷，文斯·弗林看得很淡然，“生長在一個大家庭里的我學到，別把失敗當作對你的否定。你拍拍身上的灰塵繼續走，對自己說，嘿，我還有別的機會。”他的兩位前輩、懸疑驚悚類名作家苔絲·格里森和湯姆·克蘭西也有被紐約出版商看錯眼的遭遇，格里森最初是在密西西比的一家小出版社出版自己的作品，克蘭西則是找到馬里蘭州的安納波利斯海軍學院出版社。

很難想象，這樣一名出色的暢銷書作家，從小就有閱讀障礙癥。文斯·弗林說自己分不清字母b和d，每當遇到含有這兩個字母的單詞，他都只能跳過去。“我讀書特別吃力，小學二三年級時不得不轉到特殊班級——學習能力滯后班。我父母知道這個問題，但是他們有7個孩子要管，所以不會每天晚上專門花兩個小時來教我讀書，也沒錢為我雇家庭教師。所以你只能學著對付這一點。”為了克服這個毛病，他很早就強迫自己進行日常寫作和閱讀訓練。19歲時，他出于興趣讀了第一本書——里昂·尤里斯的《三位一體》（The Third Temple），為他開啟了文字的世界。“從《三位一體》開始，我閱讀了很多書，而我總能猜出小說的發展。我有一種能力，只要讀完第一章就可以預見到故事的結局。于是，我開始思考一個問題，我想這個問題每個人大概都想過：‘我是不是有寫書的天分？’”不能否認，文斯·弗林在寫作上確實天賦異稟。美國文學史上的諸多作家都曾影響他的寫作，這份名單包括海明威、羅伯特·盧姆、湯姆·克蘭西、J.R.托爾金、戈爾·維達爾、約翰·歐文等人。

小說被當作反恐教材

從《反恐暗戰：死于內鬼》開始，文斯·弗林共創作了14部“反恐暗戰”系列小說，每一本都成為了國際暢銷書，包括《菲律賓恐怖分子》、《核彈潛入美國》、《卑鄙的大選》、《伊朗的憤怒》、《潛伏阿富汗》、《美國刺客》等，其中《最后一人》和《幸存者》是弗林在病中創作完成的最新小說，前者于去年出版，在圣保羅本地就賣出了15萬冊，后者將于今年秋季出版。今年3月起，國內引進出版了他的兩部小說《反恐暗戰：強權國家》和《反恐暗戰：卡扎菲的軍火商》。他的所有作品在美國國內共賣出了1500萬冊，在海外也賣出了數百萬冊。如今，《美國刺客》正被CBS電影公司改編成電影。

“在我的系列里，主角都是情報局、調查局、特種部隊里的男男女女，幾乎涵蓋了國家安全機構的全貌，反派是伊斯蘭原教旨主義信徒和政治家、政府官僚，這讓讀者很容易接受我的設定。”文斯·弗林的小說，和國際政治本身一樣緊張、刺激，全球化背景下不同國家、民族的信仰、利益、價值觀的沖突，構成了一個接一個的危機與戰場。主人公米奇·拉普，從《強權國家》開始登場后，共13次出現在“反恐暗戰”系列故事里。《強權國家》雖然是該系列的第一本，但書中有不少伏筆，因此米奇·拉普最早的故事出現在2010年出版的《美國刺客》一書中。他一次次潛入白宮、白金漢宮、克里姆林宮等重地竊取機密情報，一次次地直面恐怖分子和國際政治陰謀的糾纏。而文斯·弗林在小說中設計的情節，其中一部分在現實中確實發生了，如國家經濟遭遇危機、國家政治得票率越來越低、伊斯蘭原教旨主義崛起等，就連他自己也說：“我寫的小說把我自己都嚇了一跳，甚至現在給我帶來的驚嚇比當初更大。”

文斯·弗林對美國的國家安全體制了如指掌，小說中對白宮內部房屋格局和管道設施等細節都有細致描寫，他提及的安全漏洞甚至促使情報機關修改安全條款。為了盡可能讓小說看起來更真實，文斯·弗林發揮出“能取得別人信任”的天賦，多方收集材料，去接觸那些知道內幕的相關人士，與他們聊天、喝酒、交朋友。當他構思第一部小說的時候，借著在酒吧工作的機會，有意識地去結識警察、FBI探員、情報人員。米奇·拉普的原型就是他的一個在特種部隊的朋友，后來去了CIA。“這些人很特別，特點鮮明，如果你知道訣竅，你會很容易發現他們的身份。你看他們的手，一定在手掌和關節上有傷疤。他們的指關節一定碎裂過，就像他們的鼻子，也許耳朵。”

正是這種對細節的把握和敏銳觀察，文斯·弗林的小說引起美國相關部門的恐慌。《核彈潛入美國》一書，讓美國能源部覺得涉及核安全的機密材料，因此弗林接受了一系列審查。除了能源部，他的名字還出現在國安局、FBI和特工處的審核名單上。前CIA局長波特·戈斯曾邀請文斯·弗林去他的辦公室，對他說：“這一年是我人生中最困難的一年，而你的書幫助我度過了好幾個不眠之夜。”這位局長還買來文斯·弗林的多本小說，推薦給他的屬下：“我希望你們都讀一讀文斯·弗林的小說，再重新思考我們該如何有效地打贏反恐之戰。”

當全世界都在關注斯諾登的去向時，6月24日，2500多人在圣保羅市的教堂參加了文斯·弗林的葬禮。他在美國軍中的朋友也來參加了葬禮，有身穿禮服的海軍陸戰隊員，有情報機構的特工。文斯·弗林短暫的一生就像是一個勵志故事，他有閱讀障礙癥，他因身體舊疾放棄了做飛行員的夢想，他的第一部小說被60次退稿，他積極地與前列腺癌抗爭了3年，重病之下仍堅持寫作。他是成功的暢銷書作家，也是一位令人尊敬的勇士。