嘔盡一生心血換來(lái)件件琉璃熱

2013年4月，《琉璃之人間探索——楊惠姍、張毅聯(lián)展》在中國(guó)美術(shù)館開(kāi)幕。“之所以在這個(gè)時(shí)候舉辦這個(gè)展覽，是因?yàn)楹ε隆俨徽咕蜎](méi)機(jī)會(huì)了’。我這里本來(lái)有濃密的黑發(fā)。去年底，因心臟三條主動(dòng)脈堵塞，做了搭橋手術(shù)。這26年來(lái)，人們只是看到我們夫妻倆對(duì)臺(tái)灣電影界的佳偶‘改行’玩琉璃，玩得極其出彩，卻很少有人知道其中的艱辛。”張毅指著自己的禿頂說(shuō)。

被打“一巴掌”

作為導(dǎo)演的張毅，因愛(ài)上了在他的電影里扮演“玉卿嫂”的楊惠姍，而楊惠姍又鬼使神差地愛(ài)上了琉璃創(chuàng)作，于是他只有放棄原來(lái)衣食無(wú)憂的職業(yè)，陪著妻子一起走。

早期，楊惠姍迷上了法國(guó)人用“獨(dú)門(mén)秘技”脫蠟法制作的琉璃藝術(shù)，立志要做出中國(guó)人的琉璃作品。經(jīng)過(guò)三年半的探索，他們欠債7500萬(wàn)元新臺(tái)幣，出售抵押了自己和家人的6幢房子，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次失敗，勉強(qiáng)做出了作品，送到日本展覽。可日本學(xué)者卻說(shuō)，河北省滿(mǎn)城縣中山靖王耳杯，其實(shí)就是用脫蠟鑄造法制作的。張毅、楊惠姍夫婦只覺(jué)一巴掌打在自己臉上：自詡創(chuàng)建現(xiàn)代中國(guó)琉璃風(fēng)格，竟對(duì)歷史如此無(wú)知！

“燒錢(qián)”又搏命

他倆是用生命在創(chuàng)作琉璃藝術(shù)。看上去嬌嫩的楊惠姍，26年來(lái)一直陪伴著1400多度的高溫窯爐。鋼水一樣炙熱的玻璃溶液形成的熱浪曾將她的眉毛都燒光了。她的手在雕刻、攪拌、翻砂、搬運(yùn)等勞作中經(jīng)受著磨礪。她的左耳在一次通宵創(chuàng)作時(shí)突然失聰。張毅則主要負(fù)擔(dān)起為妻子的“燒錢(qián)”行為籌錢(qián)的艱難工作。“幾乎有10年時(shí)間，每天下午三點(diǎn)半都是我最害怕的時(shí)候，如果那個(gè)時(shí)候我不能湊夠錢(qián)通過(guò)銀行支付出去，第二天別人就會(huì)來(lái)搬東西。”

巨大的壓力，早就讓張毅的心臟傷痕累累。1998年，連續(xù)兩個(gè)國(guó)際大展之后，又著手北京故宮展的籌備，張毅突感不適，在朋友幾番催促下才去醫(yī)院檢查。醫(yī)生將心電圖生氣地扔在楊惠姍眼前：“他都心肌梗塞了，你還讓他跑來(lái)跑去！”當(dāng)時(shí)，張毅心臟血管的三分之一已完全壞死，醫(yī)院下達(dá)了病危通知書(shū)。

還是不滿(mǎn)意

如今，他倆開(kāi)拓的中國(guó)當(dāng)代琉璃藝術(shù)已蔚為壯觀。這次展覽也獲得了藝術(shù)界的高度評(píng)贊。但楊惠姍還是不滿(mǎn)意自己，因?yàn)樗齽倓偨?jīng)歷了一次重大的創(chuàng)作失敗。多年來(lái)，她的心愿是做出一件2米高、整體鑄造的千手千眼觀音，但一直未能成功。為了這次展覽，她再次嘗試。然而，窯爐打開(kāi)后，她再次失望了。張毅說(shuō)：“我查看了財(cái)務(wù)賬本，這件作品燒掉了500萬(wàn)元（新臺(tái)幣）。”

在創(chuàng)作過(guò)程中，他們更深地感悟了人生。張毅說(shuō)：“彩云易散琉璃脆。人生無(wú)常，要在有生之年，為中國(guó)人留下點(diǎn)東西。”楊惠姍則說(shuō)：“我一直相信，我們的前世可能是漢朝時(shí)做琉璃的工匠，上輩子沒(méi)有做完，或者做得不好，這輩子要還債。”

上海世博園區(qū)中心地帶的“東方之冠”中國(guó)館，正式永久典藏琉璃工房創(chuàng)始人楊惠姍所創(chuàng)作的“千手千眼千悲智”，以及張毅的“千一自在”琉璃作品。76公分高的“千手千眼千悲智”，臨摹自敦煌莫高第三窟元代的千手千眼觀音壁畫(huà)，歷時(shí)三年半完成。以4.5米高千手千眼觀音塑像原比例設(shè)計(jì)，以琉璃燒制，也是目前全世界所見(jiàn)最大的琉璃佛像造像。“千一自在”全世界僅限量8件，張毅以其深沉的藝術(shù)創(chuàng)作性格和人生體悟，表現(xiàn)出結(jié)合了佛禪之間的境界，在全世界的琉璃藝術(shù)界，自成風(fēng)格。張毅的琉璃作品極少見(jiàn)，然而在收藏圈頗受注意。他一向隨興，不受拘泥，風(fēng)格頗以禪意為之，和楊惠姍的嚴(yán)謹(jǐn)?shù)潲悾娜换禺悺?/p>

楊惠姍的琉璃作品，已獲得全球知名博物館永久收藏，諸如北京故宮博物院，英國(guó)維多利亞與艾伯特博物館，美國(guó)康寧玻璃博物館、北歐最著名的丹麥艾貝爾托夫博物館等。

琉璃工房

1987年成立于臺(tái)灣淡水，第一個(gè)琉璃工作室，且是當(dāng)今華人世界最大的琉璃藝術(shù)品牌。楊惠姍、張毅為品牌創(chuàng)始人，藝術(shù)家楊惠姍為藝術(shù)總監(jiān)。從1987年成立至今，2008年美國(guó)舊金山、紐約兩大藝?yán)乳_(kāi)幕，版圖由臺(tái)灣、上海、北京，到新加坡、馬來(lái)西亞、美國(guó)。直營(yíng)70家藝?yán)龋椴既颉?/p>

2001年，TMSK透明思考餐廳于上海成立，是一座手工打造的琉璃主題餐廳，全世界獨(dú)一無(wú)二。藝術(shù)家楊惠姍為女性度身設(shè)計(jì)的“觀念佩飾”，將琉璃和九二五純銀完美結(jié)合，提出女性的觀念，非塵俗的價(jià)值，成為個(gè)性鮮明的女性主張。