波洛之死

《東方快車謀殺案》國內公映過1974年英國拍攝的版本。這一版在阿加莎的壓力之下，非常忠實于原著，很多人接觸它遠早于小說本身。原本以為一部偵探劇的成功也不過如此：結果早已得知，人們還能有滋有味地看完全片。一個死者，一車廂殺人犯，這個偉大的構想至今讓人心折，我懷疑馮小剛那個忍痛放棄的版本—《天下無賊》劇本里的一火車賊，也是受了這部小說的影響，但我還是意外了。英國ITV電視臺2010年發行的《東方快車謀殺案》的電視版本，實在太驚艷，這是成功得需要向導演Philip Martin、編劇Stewart Harcourt和演員David Suchet脫帽和鼓掌的改編。

阿加莎筆下的波洛有教養，有潔癖，當然，他也很自戀，有智商優越感。他在戲中極少高聲說話，像下等人一樣叫嚷對他而言是極不光彩的。但在這部戲中，波洛卻表現得像莎士比亞的波洛，他憤怒、咆哮，猶如困獸。

12個人自行組成的審判團和行刑隊，從各地追撲而來，罪惡昭彰的混蛋，未能躲過這一場精致的絞殺。他們互相掩護，給出假線索，做出看似合理的推測，努力把波洛引入歧途。劇里的波洛是陰郁的，他坐在車廂里，仿佛喃喃自語，一點點道出事情的真相，又以他人無法回避的追問，打消掉他們掩飾的徒勞。波洛揭開謎底，卻越來越憤怒，不是因為眾人否認殺人的事實，而是大家承認之后覺得自己無罪。

阿姆斯特朗一家被卡塞蒂毀了，一家四口，加上一個被冤枉的女仆，五條命應該歸因于邪惡的罪犯—貪婪無恥的卡塞蒂。即使作為一個罪人，卡塞蒂也沒有哪怕是一丁點兒盜亦有道而可能得到的憐憫。他是徹頭徹尾的畜生，通過操縱法庭逃脫了責罰，帶著贖金，遠走高飛。

那個由高貴的、正派的和體面的人們臨時組成的行刑隊的理由是：我們都期待法律的公正，但是法律不作為，我們有權自己討還公道。波洛被深深激怒了，他喊道：“你們這么做和街上的惡棍有什么兩樣？他們的審判團和行刑隊也一樣都是自我任命的。”

“法治必須堅守！”波洛咆哮道，“如果法律失效了，你們應該去維護并完善它，因為如果法律被破壞了，還有什么能保護人民？”

一個尖利的聲音打斷他：“還有比法律更高的審判存在……”

波洛知道她說的什么：“那就應該讓上帝來裁決，而不是你！”

同樣是殺人，是否有有罪的殺人跟合理的殺人的區別，波洛的看法和其他人不一樣。他否認超出法律之外的替天行道。法律的缺失，應該讓制度性的修補發揮作用，而哪怕有一絲縫隙允許在法律之外殺掉一個該死的罪犯，都破壞了最根本的正義。

這讓我想起另一場著名的真實兇殺案—1793年法國狂熱的雅各賓派頭目馬拉刺殺案。刺殺他的科黛從頭到尾沒有顯露出任何悔意：“我殺死了一個人，但拯救了千萬個人。”科黛被判處死刑，她的頭顱被斬下。一年以后，雅各賓派暴政被推翻。

東方快車上的殺人者和科黛有一個根本的相似：認為可以超出法律之外，親手懲治兇手。

在阿加莎小說的結尾，波洛是輕松的，他給出了兩個結論，一個是需要彌補一點技術細節的高明的謊言，一個是由12人組成的行刑隊殺人的真相。大家默契地各自領走了任務，波洛說：“由于結論都已經擺在你們面前，我可以榮幸地告退了。”你甚至可以想象，波洛微微點了一下他的鴨蛋腦袋，帶著高智商者的勝利和社會賢達的道德優越感優雅地離開，他沒有任何的內心斗爭和愧疚。

跟電視相比，我必須承認，原著小說的結尾輕飄些。

新劇里的波洛穿過人群，走向警察，所有殺人者都忐忑地看著他，他們不敢指望波洛放他們一馬，但又多少心存僥幸。波洛拿出了一顆紐扣，跟警察對著一件列車員制服指指點點，這是那個謊言的關鍵道具。

波洛交代完，向前走去。他的眼里盈滿淚水，失魂落魄，你知道某一個波洛已經死了。他的信仰被自己打得粉碎，在此之后，你很難想象他還能如同以往一樣繼續探案。以這一集作為全劇的結尾，最好不過。

方希，20世紀70年代生人，北京大學中文系語言學碩士，專業出版人，作家。