隨筆

城事

養兒皆禍害

我剛當媽的時候，去參加婚禮、派對和各種聚會都帶著孩子。結果，臭小子把婚禮上的鮮花摘得只剩花枝，把紅色黑色的醬打翻在鄰座女賓客的仙女裙上，從開始到結束一直尖聲哭喊著：“不好玩！我要回家！”后來，經過關系過硬久經考驗的好朋友提醒，我才收斂起“想要跟全世界分享自己的小寶寶”的暴露狂心態。

孩子越來越大，一天天考驗著為娘的體力和智力。他來找你打架，細胳膊細腿當然打不過你那燃脂減肥都瘦不下來的雄壯身體，敗下陣來的他便去畫畫，一邊畫一邊詛咒：“我把媽媽畫丑點！我把媽媽畫丑點！”在你結束一天辛苦準備入睡的時候，他卻來煩你，你閉眼假寐，正自以為得計，誰知臭小子貼著你的耳朵說：“媽媽是真的睡著了么？讓我踩一下！”你還沒來得及做如夢初醒狀，腦袋已經被一雙小腳踐踏得生不如死了。他要跟你一起洗澡，為應對可能的尷尬問題，你特地惡補了給小男孩講身體常識的課程（還分美國版、歐洲版和巧虎版的哦）。整個洗澡過程臭小子都表現淡定，誰知洗完后到處去宣講他發現的新大陸：“媽媽的胳肢窩下面有羽毛！”

后來，我生了老二。各種理論都說，孩子有伴利于健康成長。但目前來看，健康成長的跡象不強，爭寵的戰爭倒進行得十分激烈。聽我媽說，當年他們六兄妹，都是大的帶小的，我想咱家能不能發揮下優良傳統，就叫老大幫忙看著弟弟不要爬窗子。老大卻過來跟我理論：“這分兩種情況，樓下有人接著和樓下沒人接著?！庇幸欢螘r間，老大不來爭iPad玩，我很欣慰，表揚他的時候，他告訴我，iPad被他從窗戶（我們家住10樓?。┤酉氯チ恕且淮握娴氖菢窍聸]人接著！

有一天半夜，老大用棒球棒打了弟弟一下，弟弟慘叫痛哭。棒球棒可是柯南劇里命案的常用兇器，這一次我真的準備要曉之以理動之以情了。誰知臭小子見我一臉嚴肅，嚇得招供：“我把弟弟當成媽媽打錯了！”我只能以“妖是妖他媽生的”自勉。

好吧，我要做一個優雅、耐心的媽媽，動不動抓狂那是蠟筆小新他媽。一天，我帶兩個孩子在小區里散步，過來一個帥哥，逗小朋友玩。吳彥祖下凡?。∥覄傁氪钣槪艿芫头帕艘粋€響亮的屁，哥哥竟然大喊：“媽媽你放屁好臭！”我當場愣住了。我總不至于跟孩子理論：“寶貝，剛才那個屁不是媽媽放的，是你弟弟放的……”搞得我好像故意栽贓給不會說話的小嬰兒似的。“吳彥祖”朝我笑了笑，臉上的表情分明在說：兩個孩子都生了，忍不住一個屁，亦無大礙。

世相

軟飯硬吃

最近偶遇原在電視臺工作的女同事，很讓我崩潰。原來是條女漢子，現在居然變成了個怨婦，不停地嘮叨她的老公，說他吃軟飯吃得油光水滑的，可她因為風里來雨里去地掙錢養家，看上去老了5歲。

問她為什么要讓老公吃軟飯，說是3年前她收入不錯的時候，老公自比中國的比爾·蓋茨，想閉關研究源代碼，答應發達之后，去歐洲給她買個莊園。“也別幾室幾廳，或者什么別墅了，那都太小，我給你買古堡和莊園，把你那些孤朋狗黨全部喊來一起住，我替你養著他們！”聽得她心花怒放，當即熱血沸騰地說：“趕緊辭職，我養你！”

掙錢太辛苦，而且一個人掙兩個人花壓力很大，同事現在心不甘情不愿。她老公很聰明，老給她舉姜子牙的例子，說姜子牙70歲發達，他才45，要她耐心等他。艾瑪！她說，姜子牙幾千年也就出那么一個，我就甭等了吧。再說了，70歲發達了也是奔死而去，牙也掉了，皮也松了，吃嗎嗎不香，干嗎都干不動，賺一堆的鈔票干嗎，墳頭上燒哇？

同事抱怨怎么遇上這么一個好逸惡勞的沒出息的主，其實我倒不以為然。每個人都有長短，吃軟飯就未必沒出息，只是不擅長營生而已。否則，像我們偉大的作家巴爾扎克的有些行徑，豈不是要為人所不齒？他老人家在吃軟飯上屬于主動出擊型，22歲就有鴻鵠之志，希望傍上一位富婆，在給朋友的信中寫道：“看看周遭，是否能幫我物色個有筆財富的寡婦……”

巴爾扎克最后求包養成功，找到了有錢的韓斯迦伯爵夫人。盧梭據說也是自我推薦成功。柴可夫斯基相對來說比較含蓄，屬于守株待兔型。在他陷入生活和債務危機時，梅克夫人出現了，音樂家沒了后顧之憂，完成了第四交響曲的創作。

我研究了古來今來吃軟飯成功的案例，發現需要滿足兩個條件：一、女方具有相當的財富，或者來錢快。如果掙錢累得直喘氣兒，這軟飯就吃不安生；二、被養的人得具有從容的心態和沒心沒肺的精神。別以為我吃了你的就得嘴軟，錢算什么東西？我愿意被你養那是看得起你！等我出頭之日你看吧，我光芒萬丈，我亮瞎你的眼睛！

能將軟飯吃成功的男人，柳永是一個，他從來不工作，靠妓女們養著。李安也是，他的太太是個富婆，他軟飯吃了8年。令我不齒的是姜子牙，老婆沒耐心等他發跡走了，他一直耿耿于懷，在老婆死后，將她封為了掃帚星。

流年

詩人的天氣觀

從17歲起，當年的詩人小刀哥就跟在姑娘后面轉，轉了17年，他覺得應該在這個夏天停下來了。因為他遇上了像一座綠意盈盈的小島一樣的姑娘，他覺得他可以系纜下船上岸了。

但在和姑娘的約會問題上卻遇上了麻煩。姑娘家住本城的最東邊，小刀家住最西邊，現在的城市攤大餅，一個四線城市從東邊到西邊路也遠得驚人。吃飯看電影的錢不算，單是打的把姑娘送回家，再回去，最少60塊。小刀哥是公務員，姑娘也是公務員，現在大家一提起公務員都是罵聲一片，但基層公務員真的很苦，中部地區的最窮的省的最窮的市的基層公務員尤其苦。小刀哥不是小氣，他想把錢攢著，給姑娘買輛車。

后來小刀哥發現了一個可以降低會面成本的辦法，那就是中午和姑娘見面。他們的工作單位不遠，只隔著兩個街區，而且夏天要3點鐘才上班，反正辦公室人那么多，也沒法午休。小刀哥只要從他的單位所在的A街口走到B街口，姑娘只要從她所在單位的C街口走到B街口，就可以了，各自步行時間約10分鐘。

不料，這么顯而易見的優秀的會面辦法，卻在姑娘那兒遭到了抵制，原因是天氣。第一次小刀哥約姑娘，姑娘說：“這么大的大陽，熱死了，不干?！毙〉陡缧睦锩孢青甑仨懥艘幌?，仿佛有什么裂了開來。他想起，曾有個姑娘頂著烈日跟他跑到野湖去看荷花；第二次，小刀哥又約姑娘，姑娘說：“下雨呢，到處濕嗒嗒的，不去?！毙〉陡缧睦镉质沁青甑仨懥艘宦?。他想起在一個大雨的晚上，一個姑娘趟著齊膝的水來赴他的約會，打電話叫她不要來都不行；第三次小刀哥又打電話約她，姑娘沖他喊：“今天大暑啊，大暑是什么意思你不知道吧？大暑就是一年之中最熱的一天?。∧阏媸菦]文化?！毙〉陡缧睦锩?，又是一聲干脆的咔嚓聲。

小刀哥雖然現在早不寫詩了，但熱愛的詩句還記得。他想起了里爾克《秋日》里的詩句：“誰在此時沒有房子，就不必建造。誰此時孤獨，誰就永遠孤獨。”小刀哥想，誰在這個夏天里不能相見，誰就永遠不要相見；誰在這個夏天里不能相愛，誰就永遠不要相愛。

閱人

大師

那年，鄰居張哥要來北京辦事，其中一件就是拜會大師。張哥給大師帶了幾箱海鮮，新鮮食材不等人，所以帶著我這個搭順風車返校的窮學生一起登門。

在電梯口等候的大師是一個滿頭銀發的老太太，看起來和這鬧市中的小區一樣平易近人。張哥從后備箱往外搬東西，除了各種鮮魚大蝦之外，還有他丈母娘做的涼粉一箱、家做野生玫瑰醬餡兒的燒餅若干。

張哥沒說是如何結識大師的。我模糊聽知情人士說起，似乎是張哥出軌那次，他媳婦通過層層的關系打聽到這么一位高人，向她討了一個符回家貼著，張哥便打消了離婚的念頭。張嫂從此把大師當做神仙，送禮、看病、洗頭，事事要請大師掐算。張哥得知此高人存在之后，決定親自上門，讓大師看看命運。他家是做生意的，家里供著關公、菩薩，愿意接受任何神仙的保佑。

大師說，你來晚了，我事先就掐算過你會晚，然后觀面相，看手相，問生辰八字。她說張哥臉上有顆痣，容易因好色而耽誤事業，能過此坎，一生財源滾滾。我暗想，她是不是跟張哥的媳婦串通好故意這么說的……大師順便也幫我相了面，說我眉毛彎，是聰明之相。若不是她家老頭在一旁補充了一句“一定是高中以上學歷”，我會感覺更好些的。

大師是如何成長為大師的，我不得而知。在我老家，村子里的著名靈異人士們通常是大病一場，醒來之后突然通了神，開始算起卦看起病來。而這個大師的高端之處，在于她衣食無憂，住在好地段的復式單元里，子女有收入不菲的職業，并不以此為生。但上門的人卻絡繹不絕，甚至不乏高官。大師漫不經心地說，官場風云變幻，比商場厲害得多。作為高素質的大師，她不合影，也不暴露客戶的具體信息。

張哥兩口子向來有把“有用”的人處成親戚的本事，沒多久就把大師變成了“老姨”。張哥張嫂常常給大師送些東西，順便請教人生之路該怎么走。他們抽不開身的時候，偶爾會托我去車站把寄來的東西人肉快遞到大師家。大師覺得過意不去，便給了我寫一個符，讓我隨身帶著，辟邪消災。

張哥也有好多符，放在錢包里，但有一次裝有幾萬塊錢的包落在車上，還是被人砸了玻璃偷走了。張哥致電大師，大師說，第二天太陽升起的時候，丟的東西會自己回來。果然清潔工從附近的垃圾桶里撿到包歸還，當然錢不可能回來。

后來，張嫂要生孩子，讓我幫忙起名。我好生詫異，我輩凡人如何能跟大師搶飯碗？張哥說，大師幾個月前就去世了。我這才想起，是有好一陣沒過去送東西了。

醞釀了好幾天，想了幾個朗朗上口的名字，短信過去，也沒有回音。孩子滿月時才得知用不到了，張嫂在醫院產房里認識了一個新的大師，花2000塊起了名了。