王玥波，讓聽眾重回書館

吳凡

德云社十周年慶典上，有一個特別安排的三人相聲《朋友之間》，郭德綱、于謙一起調(diào)侃身邊另一位人高馬大的胖子。三人熟稔且默契。這個胖子很容易被記住，他長得比郭德綱還急還胖，郭德綱曾評價這位搭檔的特點是“嘴下不留情”。那之后他專心說書，與德云社各立碼頭。

胖子名叫王玥波，是郭德綱來北京時的第一個捧哏搭檔，他有個更本行的身份——說評書。如今已是北京評書領(lǐng)軍人物的王玥波與師傅、北京評書傳承人的連麗如先生一起，在北京崇文、宣南和東城設(shè)立三個書館，每個周末都有固定的現(xiàn)場評書演出。

6年來，越來越多觀眾回到這個快要消失的評書表演現(xiàn)場，評書也逐漸擺脫人們印象中程式化和陳舊的節(jié)目形象，重新煥發(fā)生機(jī)。

年輕的“老”說書人

王玥波1978年出生，北京人，大塊頭，又白又胖，剃個禿瓢兒，在臺上一站很有喜感和觀眾緣。8歲時因參加著名的曲藝相聲教育家馬貴榮在西城區(qū)少年宮的相聲興趣小組，開始學(xué)習(xí)相聲，當(dāng)年和他一起學(xué)習(xí)的小伙伴還有現(xiàn)在很多人熟悉的應(yīng)寧、王磊、李菁、徐德亮等人。大一點兒又跟馬增錕學(xué)習(xí)評書，也是興趣小組的性質(zhì)，其他時間就靠自己聽書看書，找機(jī)會上臺。1995年馬增錕過世，彼時王玥波剛登臺不久。

相聲的功底在很大程度也影響了他在評書上的表演風(fēng)格。說書時，他的包袱很多，有很多相聲手段，時常引用相聲里的一些臺詞、包袱。

16歲那年，王玥波在石景山的一個小茶館兒說《三國》，當(dāng)時他是看完小說《三國演義》后上臺就說，這事傳到連派評書傳人連麗如耳朵里，竟然有個小孩兒敢說《三國》，她主動給王玥波打電話，并把自己在電臺錄音播出的時間告訴王玥波。

“她當(dāng)時還給我留作業(yè)，‘哪個橋段你會不會，如果你說你會怎么說，再聽聽我是怎么處理的。另外有些書你聽完再對照著原文看，這樣你對評書把是怎么由一本書改編成舞臺上的藝術(shù)形式，它的手段有多少，都會有所領(lǐng)悟。”王玥波回憶最初和連麗如先生的相識。

1999年之后，王玥波開始一路追隨連麗如，從朝陽區(qū)文化館到月明樓，直到2007年，王玥波拜連麗如、賈建國為義母、義父，并隨兩人一起創(chuàng)辦了現(xiàn)在的宣南、崇文、東城三個書館，一直在書館說書至今，現(xiàn)已經(jīng)成為了書館的“攢底”（大軸）演員。

在書館說書的這幾年，王玥波播講過《俠義英雄傳》《大隋唐》《康熙私訪月明樓》《三盜九龍杯》《聊齋》系列、《雍正劍俠圖》《薛禮征東》等多部作品，隨著在書館的一場場演出，他對于書中內(nèi)容的感悟也逐漸有了變化。

這其中，他對《聊齋》的故事情有獨鐘。

“首先《聊齋》的文學(xué)性強(qiáng)。特別是蒲松齡先生的原文，有非常多的精彩之處，我很多時候也愿意引用原文。白話只能是翻譯，但無法替代。”王玥波對《中國新聞周刊》說，“《聊齋》的思想性也強(qiáng)。它的很多故事和情節(jié)，放在今天的社會仍然不落伍。比如現(xiàn)在在崇文書館表演的《江城》，它對男女之間感情的描寫，對江城虐待丈夫的描寫，毫不落伍。”

而像《康熙私訪月明樓》《三盜九龍杯》這樣的中短篇評書，他每一次都會對文本和表演進(jìn)行一些修改，領(lǐng)會不同版本的長處。

書館里聽評書才完整

歷史上，評書曾經(jīng)幾度輝煌，當(dāng)年甚至出現(xiàn)過“萬人空巷”收聽《岳飛傳》《楊家將》的盛況，如今，評書卻給人印象是“程式化、缺乏新意”，演員、新作幾乎不見，書迷們都在聽廣播，那里反復(fù)播放的都是幾十年前錄制的作品。

王玥波覺得，現(xiàn)在的受眾能夠接觸到的那些評書之所以“死板”，是由于缺少了非常重要的環(huán)節(jié)——聽書人和書館。

“評書，書目、評書藝術(shù)、說書人、聽書人、書館，缺一不可。”王玥波說。

首先是書目，沒有書目也就妄談?wù)f書。2012年8月，王玥波成立了個人工作室，其中一項重要的工作就是整理書目。這對于所有傳統(tǒng)曲藝都十分重要，郭德綱也曾表示花大力氣整理散落的老相聲段子。

其次是評書藝術(shù)，包括道具：扇子、醒木、手絹，甚至桌椅、長衫；表演的手段、技巧如何去使用。開書是先渲染環(huán)境，還是先塑造人物形象，或是先聲奪人出一個事件，道具起到重要的作用。

“1942年7月6日，就在天津中原公司門口由六樓掉下一個花盆，‘啪嚓一下，正好打這兒過一輛三輪，把這拉三輪的就給砸死了。坐三輪的用手一捂胸口，當(dāng)時給嚇?biāo)懒恕＞o跟著由六樓又掉下一個。怎么回事兒？這花盆怎么下來的？就是他跳樓給帶下來的，當(dāng)時摔得腦漿迸裂。”一開書，先死仨人：摔死一個，砸死一個，嚇?biāo)酪粋€。這是一種開篇。

還有一種是先渲染大環(huán)境和歷史背景：“1942年7月，日本侵華軍展開了第五次大掃蕩，在冀中大平原上……”

再是演員，上面這些，都需要好的演員去繼承。目前現(xiàn)代的說書人群體還很匱乏，北京評書目前只有連麗如帶著四個徒弟兩個義子每周在三個書館演出，其他地方的評書演員更是鳳毛麟角。

評書觀眾也是評書的一部分。有說書人，就要有聽書人。王玥波說，電臺也播評書，但那不是真正的聽書，只有面面相觀，彼此聽見呼吸之聲，這種交流才最難得。

“館是橋梁，有書館才能讓說書人和聽書人湊到一起。”王玥波說，

“現(xiàn)場說書鍛煉人，和觀眾直接的溝通在感官上是完整的，這對于說唱藝術(shù)尤為重要，那種息息相關(guān)的感覺能夠感染演員，觀眾也能夠被演員感染，促使演員進(jìn)行二度創(chuàng)作和現(xiàn)場的即興發(fā)揮，這是錄音棚不能比擬的。”

而電視評書、廣播評書、評書出版物等等，這些都只是評書的附屬，但是目前絕大多數(shù)評書迷能夠接觸到的卻是這些。

在全國，現(xiàn)場評書已經(jīng)幾近凋零。基本上只在北京、天津有幾個演出場所，北京評書的三個書館、馬增錕的三弟馬歧在后海拈花食苑、德云社的德云書館幾家，但是青黃不接的現(xiàn)象嚴(yán)重；天津的金文聲、劉利福、王文玉幾位老先生也都曾先后在書館說書，但由于身體等原因也都未能持久。

說透人情就是書

在很多人看來，評書就是打打殺殺、躥房越脊，或者胯下馬、掌中槍，而這些已經(jīng)遠(yuǎn)不是現(xiàn)代觀眾想要去欣賞的東西。

“我們要做的，就是讓更多人知道，現(xiàn)在的評書跟以前的評書不一樣，程式化的東西只是一個流程，應(yīng)當(dāng)有，但評書演員真正需要考慮的是‘我們給觀眾的思想是什么？而絕不簡簡單單是聽故事。”連派評書傳人連麗如在接受《中國新聞周刊》采訪時表示。

天津的相聲、評書名家王文玉也持這樣的觀點：“評書并不是單純地講故事，‘書固然重要，但是演員的‘評同樣不能忽略。很多年輕人會講故事，但是自身的閱歷、學(xué)識有限，不能表達(dá)自己的觀點。評書演員需要知識豐富，同時要了解更多的歷史和民俗常識，在說故事的同時給觀眾正確的解釋，讓觀眾掌握書本上學(xué)不到的知識。”

連麗如的父親連闊如先生曾說，“說透人情方是書”。連麗如解釋說，要把過去的故事，按現(xiàn)代的觀點說明白，為什么會這樣？演員得先明白，觀眾才能明白，這中間還需要演員用藝術(shù)方法表現(xiàn)。她舉了自己正在宣南表演的評書《東周列國》中的例子。

“比如田子方向魏文侯說到上位者應(yīng)當(dāng)‘先有司、舉賢才、赦小過這句，我認(rèn)為今天的領(lǐng)導(dǎo)仍然應(yīng)該這樣做”，連麗如說，“再比如說三國，溫酒斬華雄，不是要說關(guān)羽用什么招式斬了華雄，而是探究它揭示的道理：曹操將來必然成事，關(guān)云長必是中原第一勇將，袁紹袁術(shù)將來必敗。”

評書是一個人的藝術(shù)，說的是人間的道理，說書人能夠在歷史與現(xiàn)實之間靈活地跳進(jìn)跳出，自由巧妙地進(jìn)行點評，這是評書的優(yōu)勢所在，也是評書之所以叫做“評”書的原因。

連麗如的徒弟們說書風(fēng)格和她并不相像，甚至王玥波自認(rèn)嚴(yán)格意義上自己說的不是評書，連麗如卻不以為然：“演員提高素質(zhì)和對書的認(rèn)識，同時通過我們的藝術(shù)表現(xiàn)形式傳遞給觀眾，這才是現(xiàn)在評書主要要做的。”