安然
(作者系本刊科學編輯、醫學科學碩士、哈佛大學尼曼訪問學者)
在手術室外焦急等待著的病人家屬,可能永遠只能想象這扇緊閉的大門里所發生的一切。實際上,外科正在發生的變化連醫生自己也感到吃驚——越來越多的“開刀匠”們覺得自己的“手藝”有點兒不夠用了,外科技術正處在一個急速轉型的時代。
美國威斯康星州的退休醫生保羅·瓦斯特拉博士在《醫學革命——過去與現在》一書的開頭回憶說:在1930年代,當我的父親為病人做過膽囊切除手術以后,病人需要在醫院住上兩個星期。而到了1980年代,當我自己開始做醫生的時候,經腹腔鏡做膽囊切除手術的病人,第二天早晨就可以出院回家了。這就是我所經歷的醫學的進步。
瓦斯特拉醫生提到的手術,被公認為是一個開端。1987 年,法國醫生菲利普·莫瑞特開展了世界上首例腹腔鏡下膽囊切除術,這一手術成為微創外科技術的發端。如今,腹腔鏡技術得到深入的發展,它逐步取代了很多傳統手術的治療方式,并在某些??七_到相當成熟的水平。
微小的手術切口,標志著偉大的外科醫生,“微創”是貫穿外科學始終的觀念。在過去的二三十年里,日益發展的微創外科技術讓醫生通過微小的切口或者人體原有的“開口”將內窺鏡、導管等人工通道插入體內,用比人手還要靈巧的特殊工具來進行切除、修復、結扎、重建等外科操作。
微創外科因療效好、創傷輕、痛苦小、恢復快得到快速普及,如今涵蓋了各種腔鏡(如腹腔鏡、胸腔鏡、關節鏡、椎間盤鏡)、內窺鏡(如胃鏡、十二指腸鏡、結直腸鏡)、導管、支架安置、γ刀、微波刀、質子治療等治療領域,被應用到普通外科、心胸外科、骨科、神經外科、泌尿外科、婦科、腫瘤科、介入治療科等各臨床學科。微創外科正逐漸蠶食著傳統外科的“地盤”,難怪在醫學專業雜志上,微創外科器械的廣告底氣十足——“重新定義外科學”。
在微創的基礎上,伴隨著影像學、材料科學、新能源、信息技術、自動化控制技術等在醫學領域的廣泛滲透,外科手術開始借助立體電子內窺鏡和機器人系統,展示著其未來發展的方向。
外科機器人被設計成高度發揮人的主觀能動性的外科醫生平臺,一改常規手術室的“景觀”。機器人有4 條手臂、能旋轉360度的腕關節,以及放大20 倍的視野,因而最適宜在狹小的空間里施行精細的手術。美國Intuitive Surgical公司的達·芬奇手術機器人系統推向市場十余年來,已成為目前臨床上使用最多的外科機器人。盡管“達芬奇”身價不菲(每臺約120萬美元),但這并未阻擋它迄今已落戶全球2000多間手術室。在FDA的支持下,美國多家大公司正結成戰略聯盟,加大手術機器人的研發力度。如今,外科醫生中的那些樂天派已經開始談論“坐在沙發上開刀”的滋味了。
數字化信息技術已經滲透到當今幾乎所有領域,在外科的應用當然也不例外。經過人體內部結構圖像的三維立體化處理,可建立起可視性的數字化虛擬人體。如果將病人手術前的影像數據在計算機中建立一個模擬環境,醫生就可以借此制定手術計劃,并在手術過程中引導操作。以此為基礎,手術導航系統可以利用病人術前CT或磁共振圖像,建立三維模型來模擬病灶部位,在術中使用高精度定位系統跟蹤病人和手術器械的位置關系,在計算機的實時模擬下對手術進行監控,醫生一邊進行手術操作,一邊看著導航提供的“路線圖”就可以“穩、準、狠”地處理病灶了。
目前,BrainLab、Medtronic等國際品牌的手術導航設備已經進入國內大醫院的手術室,10億美元的市場需求正在被慢慢撬開。這些新的技術為外科醫生打造了“第三只眼睛”。一位資深的神經外科醫生悄悄對我說,他現在可以不擔心若干年后因為花眼而退出手術臺了。
在此情況下,如何造就21世紀的外科醫生,讓他們在臨床實踐中跟上新技術發展的步伐,避免因不熟悉先進器械而造成的失誤,已成當務之急。許多國際化的大公司十分重視這個問題,他們在開發新產品的同時,一般都會建立一套系統的醫師培訓方案。
而另一方面,當等待進入手術室的病人面對聞所未聞的技術,和前所未有的高昂賬單時,這樣的情形將令他們的選擇更加困難,也將對他們的心理產生影響。對于這方面的問題,正在為新技術而歡呼的醫學界,似乎還沒有來得及進行思考。
時至今日,“刀耕火種”的外科技術已經漸行漸遠,手術治療的模式正全面轉向微創化、多信息導向、智能化的“精準外科”時代。我所描寫的這一切,并不是科學幻想,而是正發生在手術室里的難以窺見的故事。