太太的抱怨

肖遙

很多小說(shuō)里都會(huì)有一個(gè)喜歡抱怨的角色，通常是女人，通常已婚，比如《喧嘩與騷動(dòng)》里那個(gè)不是躺在床上睡覺(jué)就是躺在床上抱怨的康普生夫人，還有《阿根廷螞蟻》里那個(gè)天天抱怨螞蟻的妻子?？灯丈壬蚴懿涣似拮拥脑寡栽缭缣拥搅颂靽?guó)，而如果讓后者的老公在一個(gè)怨氣沖天的老婆和一群無(wú)處不在的螞蟻之間選一個(gè)的話，估計(jì)他寧愿選螞蟻。

抱怨必定是建立在一種“套牢”了的關(guān)系上，男女主角什么時(shí)候開(kāi)始互相抱怨了，什么時(shí)候兩人關(guān)系就進(jìn)入了一個(gè)新的階段——這種階段類似于推銷員們經(jīng)常用來(lái)勵(lì)志的話：“如果客戶還愿意抱怨，很好，說(shuō)明他對(duì)我的產(chǎn)品還有希望?！?/p>

抱怨有時(shí)是一種社交潤(rùn)滑劑，比如男人們抱怨自家老婆路癡，除了在商場(chǎng)購(gòu)物的時(shí)候。畢竟，講黃段子要分場(chǎng)合，搬弄是非不爺們兒，談?wù)摃r(shí)政那是退休大爺們鍛煉頭腦用的，咱還沒(méi)到那歲數(shù)。還是數(shù)落數(shù)落自家老婆，既暗示了自己的支付能力，又易于產(chǎn)生共鳴。

但對(duì)女人來(lái)說(shuō)，抱怨就不只是社交手段了。《絕望的主婦》里的太太們，每周喝下午茶，結(jié)黨八卦其他女人，組團(tuán)聲討自家男人：懶惰、貪玩、開(kāi)車時(shí)偷瞟路邊美女……甚至更私密的“時(shí)間太短”。這是考驗(yàn)友情的關(guān)鍵時(shí)刻，越鐵的閨蜜越要隨聲附和：“Of course， me too！”總不能說(shuō)實(shí)話——哎！你有所不知，其實(shí)我的苦惱和你相反。

對(duì)喜歡抱怨的主婦們來(lái)說(shuō)，存在主義之父克爾凱郭爾可謂婦女之友。他用300頁(yè)的哲學(xué)理論，升華了太太們的抱怨：僅僅以審美為目的生活的男人是不成熟的；一個(gè)立志于倫理生活的有責(zé)任心的男人是不抱怨的，他會(huì)默默承擔(dān)起婚姻的責(zé)任并對(duì)妻子感恩。與之相對(duì)的是狄更斯，他在小說(shuō)里沒(méi)少抱怨主人公那位隨年齡增長(zhǎng)而自信遞減的發(fā)妻，甚至索性把她寫(xiě)死，好讓位于主人公的年輕小姨子。而真正令主婦們絕望的是，克爾凱郭爾一生未婚，狄更斯卻用行動(dòng)證明了自己并非紙上談兵。

對(duì)男人而言，最致命的抱怨發(fā)生在床笫之間。就在一切鋪墊就緒、只欠春風(fēng)一度之際，女人忽然尖聲抱怨：“你的下巴好硬！”男人表示，自己此刻想聽(tīng)的絕不是下巴硬。因得不到有效回應(yīng)，女人的抱怨升級(jí)了：“不說(shuō)硬，那就說(shuō)軟！半個(gè)月前你微信里那個(gè)黏糊糊軟噠噠的女聲，你以為你刪了我就忘了，現(xiàn)在老實(shí)交代，她是誰(shuí)？”一鼓作氣再而衰三而竭的男人只好假寐過(guò)去，再不接招。

和女人不同的是，第二天，黑著眼圈的男人咬碎鋼牙也絕不會(huì)對(duì)同類抱怨。如果哥幾個(gè)非要逼著玩“真心話大冒險(xiǎn)”，他寧愿接受懲罰：做100個(gè)俯臥撐，或站到凳子上表演大猩猩捶胸吶喊！