這19年來(lái)

馬丹鳳

1992年，她輕撫著那隆起的肚子，臉上洋溢著即將作為人母的幸福，那年她只有20歲。

1993年，在醫(yī)院的床上，躺著一個(gè)剛生完孩子的母親，旁邊躺著“折磨”了她將近一個(gè)晚上才出世的女兒。那個(gè)女兒就是我。長(zhǎng)大后，聽(tīng)媽媽講這些的時(shí)候，我常想，如果那一刻我能感覺(jué)她臉上的淚水，我定會(huì)輕撫她的臉。

我從小就愛(ài)寫(xiě)作，卻沒(méi)怎么寫(xiě)過(guò)她。但她總喜歡讀我寫(xiě)的作文。她拉著我的手，假裝生氣地說(shuō)：“女兒就是不喜歡媽媽?zhuān)瑥膩?lái)不寫(xiě)媽媽。”然后會(huì)親吻我的臉頰。

“愛(ài)美之心，人皆有之。”她也不例外。當(dāng)我?guī)退陫y時(shí)，她總要我?guī)退囊粡堈掌l(fā)給在外打工的爸爸，此時(shí)她會(huì)擺出她認(rèn)為最美麗的姿勢(shì)，露出燦爛的笑容。不久，爸爸就回了信息：“你在我眼中是最美的。”這時(shí)我會(huì)大笑，她也笑，帶有害羞的表情，眼睛還盯著爸爸回的信息。那一刻，我發(fā)覺(jué)這19年來(lái)，她不僅是位好媽媽?zhuān)€是位好妻子。

我一直認(rèn)為她還年輕，當(dāng)我撫摸她的手時(shí)，才發(fā)現(xiàn)她的手粗糙得可以刺痛我的手心；我一直認(rèn)為她的皮膚還一如既往的光滑，當(dāng)我親吻她的臉頰時(shí)，才發(fā)現(xiàn)她眼角的皺紋已經(jīng)那么“深刻”了。

她是一位可愛(ài)的媽媽。正值青春期的我對(duì)她的“說(shuō)教”很不耐煩。記得有一個(gè)晚上，我和她吵得很兇，我賭氣地說(shuō)：“我以后不要和你說(shuō)話，也不會(huì)吃你做的任何東西！”“好啊！我倒要看看你有多厲害！”第二天，她起得很早，買(mǎi)了很多菜和水果。然后，又做了我最?lèi)?ài)吃的酸菜魚(yú)，一個(gè)人在那里吃得津津有味。我看著那切好的西瓜、清脆的青蘋(píng)果，好想吃。但我想她一定作了標(biāo)記，吃了就說(shuō)明我認(rèn)輸了，她肯定會(huì)笑我的。

但是，“不爭(zhēng)氣”的我還是趁著她出去后，悄悄地吃了點(diǎn)鍋里的酸菜魚(yú)。為了不讓她發(fā)現(xiàn)我偷吃了，我用鍋鏟攪合了一下，看不出什么痕跡。晚上，她回來(lái)了，好像并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我偷吃。她仍然沒(méi)有和我說(shuō)話，一個(gè)人把剩下的幾塊西瓜吃光了，饞得我直流口水。真是個(gè)“狠心”媽媽。

連續(xù)兩天，我都很有骨氣，沒(méi)有吃飯。到第三天，我實(shí)在餓得不行了，就打電話給爸爸，讓他打點(diǎn)錢(qián)給我。爸爸卻說(shuō)他相信我能想到讓媽媽原諒我的方法。掛電話之后我心里久久不能平靜。

下午，我拿著僅剩的幾塊錢(qián)去超市買(mǎi)了媽媽最?lèi)?ài)吃的菜。

晚上，媽媽回來(lái)了，她看上去很累，我給她遞毛巾：“媽?zhuān)哿税桑课易隽四阕類(lèi)?ài)吃的菜。”那一刻，我看見(jiàn)她眼里閃動(dòng)著淚光。我抱住她，說(shuō)：“你千萬(wàn)別哭。”她斜了我一眼，笑著說(shuō)：“我才不像你呢。”她一邊吃飯，一邊笑著說(shuō)：“你偷吃酸菜魚(yú)了吧？你以為你掩飾得天衣無(wú)縫？”我差點(diǎn)沒(méi)嗆過(guò)去：“媽?zhuān)阋蔡窳耍　彼皇且粋€(gè)勁地笑：“你把鍋鏟放反了，吃過(guò)的地方?jīng)]填滿(mǎn)……”還沒(méi)說(shuō)完，我和媽媽就大笑起來(lái)，那一刻，幸福充滿(mǎn)了整個(gè)房間。

我一直認(rèn)為自己是一個(gè)懂得感恩的人，但問(wèn)起她19年的好，我真的說(shuō)不出一件具體的事情出來(lái)。當(dāng)她年輕時(shí)，我不懂她日夜操勞的辛苦；當(dāng)我懂事時(shí)，她的臉上已有了皺紋。

在19歲生日那天，我給她打了一個(gè)電話，說(shuō)：“19年前的這一天，是我出生的那一天，是我最快樂(lè)的一天，卻是你最痛苦的一天。”

19年來(lái)，我?guī)缀醵寂c她不曾分離，直到去年，她去了浙江。有一天，她打電話給我說(shuō)：“丫頭，都成人了……”我流著眼淚說(shuō)：“媽?zhuān)艺娌幌腴L(zhǎng)大，那樣你就老了。”電話那邊有了較短的沉默：“沒(méi)事，誰(shuí)說(shuō)我老了？媽媽還年輕……”電話這頭的我已淚流不止。

（責(zé)任編校 劉青霞）