走吧，哥們兒

切，我們是第一

“切，我們是第一！”這句話直到現(xiàn)在依然是我和翔兒的收線結(jié)束語。

友情是不知不覺間得來的財(cái)富，只要付出關(guān)心和計(jì)較，足以讓我們受用一生。

翔兒和我就是這樣，說不上相濡以沫，如影隨形，但我們在午夜的樓道里分享過同一碗泡面，在我床單濕了之后曾和他同床共枕酣眠。

相識(shí)在學(xué)校逼仄的水房，當(dāng)我抱著一盆臟衣服為著忘帶洗衣粉抓耳撓腮時(shí)，他遞上一包“雕牌”。在我身高不及高三學(xué)長胸口的11歲，我們成了無話不說的最佳損友。從初一那稚氣未脫的娃娃臉到畢業(yè)照里若隱若現(xiàn)的青澀胡楂兒，從第一次為了青春痘省錢買廉價(jià)的洗面奶到每個(gè)月初去打牙祭的大排檔，從小考作弊成功后一起狡黠地偷笑到中考前送給對(duì)方輕輕的擁抱，無不記錄著一份我不能忘、他也會(huì)時(shí)刻記得的難分難舍。一場為時(shí)三天的拉鋸戰(zhàn)把我們劃分進(jìn)兩個(gè)不同的空間。上火車前翔兒在電話里嗚咽著祝福我，埋怨我沒有告訴他何時(shí)要走，可我何嘗不是隱忍著難受和不甘？不甘我們曾在滿是鞋子味兒的樓道里復(fù)習(xí)到兩三點(diǎn)卻不能如意在同一所高中的樓道里為了更久遠(yuǎn)的夢想互相鼓勵(lì)，不甘我們曾是對(duì)任何事都盡力爭取，對(duì)著懷疑我們的眼光大聲喊“切，我們是第一”，可許多時(shí)候許多事仍然不能如愿。

如今我們通信的頻率和當(dāng)初吵架的頻率有得一拼，那些載著思念和共勉的情愫在大漠孤煙直的邊疆與東南沿海的兩點(diǎn)一線間輕車熟路地來回穿梭，里面承載著我們所期待的未來。即使生活和學(xué)習(xí)的瓶頸層出不窮，我們還是保持著一如既往的自信，在電話里心有靈犀地大聲喊：切，我們是第一！

我只想做你的司機(jī)

若是把我所有的哥們兒拉出來排成一隊(duì)，好了，你會(huì)發(fā)現(xiàn)其中一個(gè)突兀的身影——1米68的身高，78公斤的體重，啤酒肚，雙下巴，皺紋顯著，眼袋厚重，藏不住的白發(fā)在兩鬢間若隱若現(xiàn)。

按著三年一代溝的理論算算，44歲的他和我隔著九又三分之一個(gè)代溝。但沖著他每日為我辛苦奔波，沖著他容忍年幼的我在他肚子上跳踢踏舞，騎在他脖子上看電視，沖著他教會(huì)我騎車又教我開車，還有他那經(jīng)年不變的樂觀和黑色幽默……認(rèn)識(shí)他這么久，我們一直都是有福同享，有難他向來自己扛的朋友，他是我當(dāng)之無愧的老哥們兒，我的爸爸！

25年前，19歲的他懷揣著當(dāng)司機(jī)的夢，握起了方向盤，而這一握就是25年，從一個(gè)汽車連的新兵到運(yùn)輸隊(duì)的優(yōu)秀駕駛員，從開長途貨運(yùn)車駛過胡楊林到開石油裝卸車跨越戈壁灘大沙漠……而如今，爸爸成了家鄉(xiāng)政府部門的司機(jī)，不用再為微薄的收入幾天幾夜不合眼，新的車子里再也沒有我熟悉的機(jī)油味兒，有空調(diào)和GPS，算不上小有成就但也安定平穩(wěn)——我開始認(rèn)為爸爸的理想已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了。

暑假來了，爸爸去火車站接我，他不太熟練地把行李放進(jìn)后備箱還固執(zhí)地不讓我?guī)兔?。我們不急著回家，就坐在車?yán)镬o靜地看著對(duì)方傻笑。爸爸?jǐn)堖^我的肩膀讓我靠在他有點(diǎn)臃腫的身子上，感嘆道：“每天為他們開車，受著差遣，一點(diǎn)兒也不開心。我的夢想啊，就是等到退休了開著車帶著你和你媽周游世界，想去哪里就去哪里，我只想做你的司機(jī)?！蔽逸p輕握住他的手想說什么，可平時(shí)能說會(huì)道的我突然很詞窮。

直到車站人漸稀少，我拍拍爸爸的肩膀：“走吧，哥們兒。等我賺錢了咱買輛奔馳寶馬啥的周游世界，我當(dāng)你的司機(jī)?！彼Φ醚劬Σ[成兩道縫兒，里面盈溢著閃爍的光點(diǎn)。

走吧，哥們兒

漸漸地發(fā)現(xiàn)，每當(dāng)我在某個(gè)時(shí)刻貪戀著一處景色，羈絆在一道坎坷前，郁郁寡歡或者得意忘形時(shí)，都會(huì)有人在背后拍拍我的肩膀，沒等我回頭，便用一種十足懇切的語氣對(duì)我說：走吧，哥們兒。于是，我也學(xué)著他們的樣子和語氣站在誰的身后，在他沒法擺脫疑惑，無從解脫現(xiàn)實(shí)困厄的時(shí)候告訴他：走吧，哥們兒，前方還有路，別總停在這兒。