普京獨(dú)行在空曠的大街上

（責(zé)任編輯/吳文仙）

網(wǎng)上視頻播出，普京參加完自己柔道啟蒙教練的葬禮后，拒絕記者、警衛(wèi)的跟隨，一個(gè)人行走在圣彼得堡空曠的大街上。他緊貼著臨街的窗戶，走在窄窄的有點(diǎn)老舊的人行道上，一會(huì)兒又跨過(guò)一條馬路，躍上對(duì)面的人行道，偶有行人看他一眼，也各行其道。

普京只是自顧自地走著，行人也沒(méi)有人大驚小怪。官不覺(jué)官，民自為民，這是一種多么平靜的政治生態(tài)。微風(fēng)吹起普京西服的下擺，他甩著一副摔跤手的臂膀，目光向前。我不知道他在想什么，是想安靜一會(huì)兒，還是想看看這片他治下的土地？他難道就不怕安全不保，不怕有人來(lái)糾纏。但從畫(huà)面看，他一身膽氣，淡定自然。這不只是因?yàn)樗岬莱錾恚幸簧砗梦渌嚕€因別有一種政治上的自信。

這場(chǎng)面又令我聯(lián)想起幾個(gè)鏡頭。毛澤東當(dāng)年也常這樣一個(gè)人走在延安的大街上，不時(shí)和迎面而來(lái)的農(nóng)民打招呼。周恩來(lái)喜好話劇，上世紀(jì)50年代他常去看北京人民藝術(shù)劇院的戲，夜戲散后就和回家的演員一起，同行在北京后半夜空曠的大街上，熱烈地討論著劇情和演技。

德國(guó)女總理黙克爾下班后就到超市買菜，還排隊(duì)交錢。法國(guó)總統(tǒng)希拉克是個(gè)大個(gè)子，也愛(ài)一人漫步巴黎街頭。一天他發(fā)現(xiàn)一個(gè)小孩緊隨其后，便回身問(wèn)：“是要簽名嗎？”孩子說(shuō)：“不，不需要簽名。天熱，我走在你的影子里涼快些。”童言無(wú)忌，他大慚，人民不看重他的虛名，而是要他給民以實(shí)惠。當(dāng)晚，他寫了一篇《我愿給你們帶來(lái)陰涼》的講稿，作為他的施政綱領(lǐng)。

政治家或者我們的干部，與群眾應(yīng)該是一種什么樣的關(guān)系？中國(guó)人經(jīng)歷了“文革”的特殊歲月后，深刻地懂得了一個(gè)真理：領(lǐng)袖是人不是神。不但一般人從政治現(xiàn)實(shí)中深切地明白了這一點(diǎn)，黨也將此作為一種政治經(jīng)驗(yàn)總結(jié)成文件。1980年7月30日，中央通過(guò)少宣傳個(gè)人的5條規(guī)定，同年10月20日又通過(guò)決定，二三十年內(nèi)不掛現(xiàn)任領(lǐng)導(dǎo)人像，防止個(gè)人迷信。可惜，中央帶頭了，基層卻很牛。有些人經(jīng)常表現(xiàn)為無(wú)事忙，有事慌；對(duì)下欺，對(duì)上瞞；對(duì)內(nèi)硬，對(duì)外軟；無(wú)事拿架子，有事扶不起。作者出差就不止一次地遇到“清街”、“閉景區(qū)”等。共產(chǎn)黨本來(lái)是為人民服務(wù)的，一個(gè)服務(wù)員去服務(wù)的時(shí)候怎么能讓被服務(wù)者回避呢？正常地生活在人民群眾中，這不僅是共產(chǎn)黨政治的要求，即使一些進(jìn)步的資產(chǎn)階級(jí)政治家也做得到。但現(xiàn)在卻還是不得不從最基本的說(shuō)起，時(shí)時(shí)提醒干部不要脫離群眾。要學(xué)會(huì)先自自然然地做人，再兢兢業(yè)業(yè)地做事。

但政治家畢竟不是一個(gè)普通的人，他要有特殊的機(jī)敏和堅(jiān)定的信念，雖不作秀，卻必須做事。幾乎與這個(gè)獨(dú)步街頭的畫(huà)面同時(shí)，電視臺(tái)還有一個(gè)畫(huà)面是普京怒斥日本記者的挑釁。日本首相安倍與普京會(huì)談后共同舉行答記者問(wèn)，安倍在喋喋不休地講話，普京在一旁無(wú)聊地玩著手中的一支筆。我立即想起奧巴馬對(duì)普京的印象：“他很隨便，就像一個(gè)坐在后排的懶散的學(xué)生。”但是，當(dāng)一個(gè)日本記者問(wèn)普京：“為什么俄在‘北方四島’繼續(xù)修建地?zé)岚l(fā)電站?這是日本絕不接受的舉動(dòng)。俄什么時(shí)候能停止推行這一十分令人氣憤的政策?”普京，這個(gè)打盹的老虎，立即銳利地回答：“我發(fā)現(xiàn)您是在認(rèn)真地讀寫在小紙條上的問(wèn)題。我想請(qǐng)您向指示您提問(wèn)的人轉(zhuǎn)達(dá)以下內(nèi)容：這些領(lǐng)土問(wèn)題不是我們制造出來(lái)的，這是100年前就有的歷史遺留問(wèn)題。如果您想搗亂，繼續(xù)直接提出強(qiáng)硬的問(wèn)題，那您也一定會(huì)直接得到強(qiáng)硬的答案。”他是無(wú)事散，有事強(qiáng)；對(duì)內(nèi)柔，對(duì)外剛。

這又使我想起當(dāng)年毛澤東在中國(guó)還不得不依賴蘇聯(lián)的情況下卻在談判桌上痛斥赫魯曉夫：“是不是想把我們的沿海都拿去？”還有，鄧小平在大會(huì)堂對(duì)為香港問(wèn)題來(lái)訪的英國(guó)首相撒切爾夫人說(shuō)：“主權(quán)問(wèn)題絕不能談判。”震得鐵娘子出門就跌了一跤。還有陳毅那段有名的外交逸事等。

古人言，“居官無(wú)官官之事”，就是說(shuō)不要走路坐臥總把自己當(dāng)個(gè)官。無(wú)論是毛澤東在延安的街頭，還是周恩來(lái)說(shuō)戲，希拉克與兒童對(duì)話，還是普京逛街、黙克爾買菜，他們都有一個(gè)坦誠(chéng)的我，不是總拿自己當(dāng)個(gè)官；他又隨時(shí)不忘自己的責(zé)任，該變臉時(shí)就變臉、敢變臉。無(wú)論是普京怒斥記者，還是鄧小平斥鐵娘子，都是為國(guó)家利益而擔(dān)當(dāng)，這時(shí)又沒(méi)有了自我，只有官身、官責(zé)。這大概就是毛澤東評(píng)價(jià)自己時(shí)說(shuō)的一半猴氣，一半虎氣。能公能私，能我能國(guó)，或猴或虎，是為真男子。他腳下踩著一片結(jié)實(shí)的土地，行走在一條空曠的大街上，任我行，不作秀，不回頭。