□ 《中國農資》記者 趙光輝
認識任海有些年頭了,知道他是河北省農資公司的副總經理,負責大化肥業務,但不知道發生在他身上的故事。今年春天到石家莊參加河北省農改制十周年紀念活動,活動辦得很節儉,但酒是不能少的。任海說,咱們干農資的哪能不喝酒?跟農民兄弟處要喝酒,遇上喜事更要喝。你看我這四分之一的胃,還不是照樣喝!我當時差點沒兜住下巴。什么?四分之一的胃?他近一米八的身高、一斤靠上的量,配的是高度殘缺的胃!怎么可能?
任海是河北人,打小就跟著搞運輸的父親走南闖北。搞運輸最大的害處是三餐不應時,饑一頓飽一頓,時間一長就落下毛病了。上中學有一年,他突然腹痛難忍要死要活,被送到醫院,醫生說得虧及時,否則就完了。怎么了?長期的不規律飲食導致胃潰瘍,最終穿孔。經過醫生的搶救,命撿回來了,但任海四分之三的胃丟在手術室里了。
按理說人的胃得了病,營養吸收都會缺斤短兩,但任海還是長成了個大個子。病后沒幾年,任海高中畢業該考大學了。任海說那時候還沒有現在的平等理念,你有這樣那樣的疾病,學校是理直氣壯拒你于門外的。在填報志愿時,任海思量再三把自己胃病這個隱形殘疾隱瞞了下來。不久任海收到了東北一所大學的錄取通知書,高高興興帶著鋪蓋卷到了東北,準備開始新的人生。
天有不測風云。開學沒多久,學校知道了任海隱瞞病殘的事情,準備讓他退學,任海一下子懵了。后來才知道事情暴露跟任海雖然病殘但身高力強的外貌有關。他遇到了一個既愛才又嚴厲的“勁敵”和良師——系黨委書記。
這個書記是軍人出身,一心想把學生工作搞好。怎么搞?抓干部隊伍啊!怎么抓?抓大個。你想都是一個分數線錄取進來的,智力能差多少;都要經過政審,德育也不用考慮。唯一差別的就是身體條件了。書記按照選拔軍人突擊隊的思路,在新生還沒有入學前就開始了篩選。一看任海工人家庭出身根正苗紅,身體條件出眾,就列為學生干部培養對象了。既然是培養對象,就格外重視,再查查吧。得,這就查到醫院了。只有殘缺不全的胃,屬于殘疾!這還了得,隱瞞事實,勒令退學!
以傷殘之軀拼過獨木橋,以求學之心騙過學校,現在要滿盤皆輸?想想任海那時還不到20歲,這人生打擊絕不亞于生病闖鬼門關那次。怎么辦?直接找書記去!
書記見面就怒斥他:你小子怎么能欺騙組織?胃切除大半竟然隱瞞不報!
在軍人書記面前,任海激發出了一米八的勇氣。他對書記說:我隱瞞病情目的是為學有所成報效國家,我這樣的條件取得和其他同學一樣的成績要付出更多,這只能說明我決心大毅力強干勁足!書記您要是不要我,我回去明年還考咱們學校!我不僅能證明學習好,還能證明身體也好!學生干部也能干得好!書記很欣賞任海的勇氣和自信,心說這算對你的一個加試,通過!
經過學校再三研究,任海最終留了下來。作為學生干部,任海時時處處奮勇爭先,見紅旗就拔有第一就奪,病殘的胃最終造就了堅強的心。
任海畢業后在河北農資工作幾十年,從不甘人后,與軍人書記、大學四年的培養分不開。聽任海講,工作這么多年,不論是奔波鄉間還是把盞桌邊,不把自己當傷殘,這胃也就奮勇爭先從不給他丟臉。
從石家莊回京后,經常回想起任海的故事,有一天突然理解了什么叫燕趙古風。自古燕趙多慷慨悲歌之士,燕趙之人有一種精神特質——在困境絕境中慷慨奮起,在平素也能保持一種豪邁的底氣。任海的胃就是他的困境,他突破了自己的胃,改造了生存的狀態,創造了工作的業績。稱他為奇人奇士應該是準確的。