□安徽銅陵化工集團公司 吳福堂
人對往事的記憶,往往有一個物質的引擎。比如一張老照片,一首舊情歌,都會讓記憶的閘門倏地洞開。我對過年的有關記憶,也有一個具象的引擎,那是珍藏在郵集里的二十枚拜年封。
拜年封是中國集郵總公司配合中央電視臺一年一度的春節晚會發行的系列郵品,自1993年開始發行,到2012年,已發行了20枚。它采用我國各地不同的春節習俗或當年取得的最新成就和時代風貌為主題圖案,將喜慶、吉祥、民俗融為一體,既獨立成套,合在一塊,又成為一個系列。拜年封上每年都有一副應時應景的春聯,上下聯每年都會變化,但橫批永遠是不變的四個字——“給您拜年”。
第一次購得拜年封,有點偶然性。上世紀八九十年代,集郵風甚烈。各地的郵票公司都有一個不成文的規矩,每年大年初一,都要向集郵愛好者限量按國家牌價出售一批市面緊俏的郵品。國家牌價和市場價,在當時有很大的落差。1993年是雞年,正月初一早晨,我便匆忙趕去郵票公司購優惠郵品。由于頭天晚上除夕夜與家人打牌睡得較晚,初一早上我起得有點遲。等我趕到郵票公司時,比較熱門的緊俏票都已售罄。為了不空手而歸,我買了幾樣被人挑剩的郵品。這其中就包括當時還不受人待見的首次發行的雞年拜年封。因為這是一個新品種,我回家在整理郵集時不好歸類,就隨便夾進一本郵冊里。幾個月以后,看 《集郵報》報道郵市行情,無意間發現熱門郵品排行榜上,雞年拜年封躍上顯著位置。它的身價已由發行價一元多,飚升到三十多元一枚。我緊攥著報紙,心中猶如炒股逮著一匹狂奔的黑馬一般狂喜。
1994年的狗年拜年封我有4枚。它們的來歷,令我至今想起還頗為自得。那年正月初一,市集郵協會舉辦了一個集郵猜燈謎活動。猜燈謎算是我的強項。上中學時,我在全國謎界就小有名氣。得知有謎賽,我早早地就趕到了郵票公司。仰望大廳里掛著的紅紅綠綠的謎箋,我勢如破竹,屢射屢中。廳堂里懸掛的謎箋幾乎有一半都被我揭了,主持人急了,硬說我事先肯定看到了答案,不許再猜。我也見好就收,很知足地抱著一大包獎品凱旋。這里面就有四張狗年拜年封。
拜年封也令我有過一次苦澀的經歷。2001年,我在秘書崗位工作。年初一要陪領導下基層慰問,時間與購買拜年封發生了沖突。年前,領導布置我們早晨八點半前趕到辦公室集合。我抱著僥幸心理,先跑去郵票公司排隊買了拜年封,然后又打車匆匆忙忙趕到單位。緊跑慢跑,還是遲了五分鐘,結果被領導不輕不重地說了幾句。年初一就挨訓,確實有點 “觸霉頭”,但也讓我領悟到,做事要分清輕重,業余愛好什么時候都不能凌駕于工作之上。這枚普通的2001年拜年封,因為有過這樣一段往事,如今再端祥,反而顯得格外與眾不同、彌足珍貴了。
集郵之風早已不如當年那么盛行了,但我依然保持著農歷大年初一去郵票公司購買拜年封的習慣。我對拜年封的迷戀,甚至有點類似于善男信女對新年第一炷香的虔誠。或許,在我潛意識里,拜年封就是我新年的 “第一炷香”。