廬山會議前后張聞天的心路歷程①

詹舒暢

(安徽師范大學 政法學院,安徽 蕪湖 241000)

1956年中共八大開始了中國自己的建設社會主義道路的探索,并取得了良好開端,但是從1957年下半年反右擴大化開始,“左”的錯誤不斷發展起來。張聞天是黨內的理論家,在從事外交工作的同時,也十分關心國內的經濟建設,對當時國際國內形勢有比較深刻的分析,1957年,他在一次報告中說:“世界的基本趨勢是和平和進步,戰爭是可能避免的。盡管局部的緊張、局部的戰爭可能發生,總的趨勢仍是緩和。……如果爭取到十年和平,我們將完成第三個五年計劃,倉庫里原子彈也不少了,戰爭打起了就困難了。但是,我們的政策很重要,如果政策不對頭,還是會出亂子的。”[1](P257)張聞天的話說到了時代的前面。可是,后來國內卻出了亂子。

一、從興奮到懷疑

1958年,“大躍進”和人民公社化運動相繼發動起來,“超英趕美”的熱浪席卷中華大地。經過南寧會議、成都會議、八大二次會議和北戴河會議,急躁冒進的“左”傾錯誤迅速發展起來。在“大躍進”之風剛起于青蘋之末時,張聞天也是抱著熱情支持的態度,想到人民意氣奮發力求在最短的時間里改變落后面貌,他也懷著一片激情,但是從實際中尋找答案,在調查中獲得真知,使他并不那么狂熱,他要到下面走一走、看一看。

1958年4月,張聞天赴上海、杭州、紹興調查了25天,看了工商企業、農村和科研機構共40個單位。他既為“十五年趕超英國”的奮發精神所感染,也在調查中注意到基層出現的速度過高、求成過急等問題的苗頭,他不贊成到處鑼鼓喧天送喜報這樣的形式主義做法。4月26日,張聞天致信周恩來、陳毅并報毛澤東,匯報參觀考察的感受,基本肯定和贊揚了“大躍進”運動。毛澤東看到報告后非常高興,感到同自己的思路合拍,還專門回信表揚。其實,在修改秘書起草的這份報告時,張聞天曾加寫了幾句話,主要是指出存在的問題和缺點。但是考慮到“大躍進”畢竟才開頭,所以,又十分審慎地把加上去的話刪掉了。[2](P304)

1958年9月,他參觀了當時宣稱跑步進入共產主義的徐水縣,對當地的浮夸、平調、軍事化,特別是宣布三五年進入共產主義表示不滿,曾多次引用一位教授的話說,這種“一塊錢工資的共產主義”還不如不要。10月,他又和夫人劉英一起到天津和東北考察,這一考察使他變得憂心重重,他發現土高爐遍地開花,練出來的鋼鐵質量差,根本沒法用,還浪費了大量的勞力和成本,許多違背客觀規律的事情竟然變成了真理。一返回北京,他就下令停掉了外交部后院的小高爐,上級黨委因此批評張聞天煉鋼不積極,但張聞天并為所動。

二、憂慮與沉思

北戴河會議之后,“大躍進”和人民公社化運動的不良后果不斷暴露出來。在東北考察期間,張聞天看到《人民日報》轉載張春橋《破除資產階級的法權思想》一文和毛澤東為此文寫的按語。他對張春橋的文章很不以為然,認為“破除”論在理論上是混亂和錯誤的,在實踐上是十分有害的。他結合調查中所見“吃飯不要錢”和平調成風的現象,認為按勞分配在現在條件下決不能破除,不能那樣宣傳。

1958年11月初,毛澤東召集第一次鄭州會議,開始著手糾正已經認識到的錯誤。張聞天沒有參加這次會議,但是,從這時開始他以更多的注意力集中于國內問題。注意閱讀中央和地方反映“大躍進”和人民公社化運動情況的文件和材料。他在外交部領導層的各種會議上和同周圍同志的日常交談中常表示,不贊成很快要向共產主義過渡的論調;不贊成夸大群眾思想覺悟,并據以采取“左”的措施;不同意夸大主觀能動性的作用,批判“條件論”;不贊成“人有多大膽,地有多大產”之類的口號。張聞天對這一時期的共產主義宣傳很有意見,對那些違法起碼的唯物主義常識的說法,給以尖銳的批評。

1958年11月28日至12月10日,張聞天出席了在武昌舉行的中共八屆六中全會。當時有種空氣,似乎共產主義就在眼前了,以為辦了人民公社,實行供給制,吃食堂,就是共產主義了,有些縣甚至宣布兩年進入共產主義。張聞天很不贊成,他多次說,我們有些人太熱衷于共產主義了,不考慮進入共產主義要有物質基礎。他同意劉少奇那時所作的分析,實際上“大躍進”只是起了個“演習”的作用,看看發動群眾搞建設究竟能產生多大威力。在外交部傳達八屆六中全會精神時,張聞天還說到了“大躍進”和人民公社化運動出現“左”的偏差的一些原因。他說,事實證明,只憑干勁不行,搶先、搶風頭都是違反馬列主義的,不能光靠干勁,也要靠技術,靠人海戰術是不行的。大煉鋼鐵,有人說是“一馬當先,萬馬奔騰”,然而后面的馬都跟不上,有的掉了隊。由于違反按比例發展規律,違反科學,造成經濟失調。他還表示,幾個月搞壞了,主要的收獲是取得了經驗。此時張聞天對“大躍進”運動的得失成敗,觀點已經很清楚了,他的思考,更多地深入到導致“左”傾錯誤的“左”的理論觀點和指導思想上面。

1959年1月,張聞天在外交部干部會議上的一次發言,集中反映了他從1958年10月東北調查到武昌會議以后這段時間的思考成果。這次發言,對“大躍進”和人民公社化運動中的“左”傾錯誤,從理論上進行了廣泛、深刻的分析,已經具有日后那篇著名的《在廬山會議上的發言》的雛形。發言強調:“不能把社會主義和共產主義混淆起來”,“要想超越階段是不對的”。他指出,“按勞分配是社會主義經濟規律,也是社會主義分配原則,不是資產階級法權”,“要求目前實行按需分配,是一種平均主義思想。攻擊按勞分配就是攻擊社會主義。”對于物質和精神的關系,張聞天說:“過分強調主觀能動性而忽視物質條件也是不對的。人改造物質世界,歸根結蒂要發展生產,光憑主觀想象是不行的。”建設社會主義“需要沖天的干勁,也需要一定的物質技術條件”,“強調前者是唯心主義,強調后者是機械唯物論。兩者結合才是馬列主義。”對于政治與生活的關系,張聞天認為,“使用群眾的積極性而不關心其生活條件,可以支持一個時期,不能持久。”在“動員群眾的政治積極性和照顧群眾的生活”這兩條中,“我們前一條是成功的,后一條做得還不夠”。他還講到了冷與熱的關系,說現在大家干勁沖天,溫度很高,成績很大,“但有些地方冷靜不夠,甚至作風上發生虛假,不實事求是等問題”。他還將對問題的認識提到哲學的高度,指出:“冷與熱,政治與生活,成績與缺點,勞動與教育,提高與普及,民主與集中,統一意志與心情舒暢,愛國主義與國際主義”等等都是對立統一。他著重指出:“每一事物都有兩面性,過分強調了一面,就會否定另一面”,因此“要糾正片面性”。[3](P785)

1959年3月7日,張聞天偕夫人劉英視察中國駐越南大使館后回國,在廣西南寧、桂林,廣東湛江、海南島、廣州考察了20天。所到之處,都可以看到“大躍進”以來“左”的錯誤造成的惡果。一路上,張聞天心情沉重,他這時已經注意到,問題的嚴重性還在于黨內外的民主生活受到嚴重損害,使得正確意見受到壓抑,虛報浮夸之風盛行。講話要看上面喜好,不敢講真話,怕插白旗,怕戴帽子。此行觸動最大的是在海南一個叫椰莊的地方同群眾談話中得知當地有餓死人的情況,感慨地對劉英說:“這一回看來光講成績是不行了。”[3](P789)

三、諍言糾“左”

張聞天一向勇于發表自己的政治見解,為了黨和人民的利益,只要他看到什么,總是向黨開誠布公的提出來,而不考慮個人得失。在“大躍進”和人民公社化的問題上,他從一開始就沒有放棄過任何一個發表諍言的機會。在1958年11月的一次中央政治局會議上,他提出目前有些地方取消計件工資,這個做法不對。立即遭到一位同志的反駁:不是取消,是共產主義風格大大發揚,自動放棄的。[3](P779)在八屆六中全會的小組會議上,他不指名地批評有的同志同外賓談話的意思是共產主義快要到來,不夠謹慎。

1959年3月底,在結束廣州等地的調查后,張聞天直接前往上海,參加在那里舉行的中共八屆七中全會。在小組會議上,他發言強調實事求是,他以外交部的煉鋼為例,認為到處砸鍋煉鐵是得不償失。有人當場說他是老右傾,有人說他過去搞“左”傾,現在又搞右傾。他都置之不顧。發言中,他還強調經濟工作中的平衡問題,他舉廣西為例,說有礦,沒有運輸,有汽車沒有汽油和零件,因此有礦石也運不出來,說明經濟工作不講綜合平衡是不行的。[3](P790)

在這次會議上,毛澤東提倡“海瑞精神”,說要學海瑞,要敢于講話,不怕警告,不怕降級,不怕沒有面子,不怕開除黨籍,不怕離婚,不怕殺頭。張聞天在小組會上發言,表示贊同毛澤東的意見,并補充了民主的另一個方面。他說:提倡“海瑞精神”這一面固然重要,但是光講一面不夠,更重要的是領導方面要營造民主氣氛,使人敢于講話而不害怕。[4](P405)這是對黨內民主生活不正常的一次相當尖銳的批評,說明張聞天這時對產生“左”傾錯誤而又遲遲得不到糾正的政治原因有了清醒的認識。

1959年6月下旬,張聞天出席中央政治局會議討論報刊宣傳問題。當時有一種意見,主張壓低了的指標不公布,宣傳中要少講缺點,多鼓勁。張聞天對這種主張很不以為然。他認為,掩飾缺點并不能鼓勁,主張向人民講實情,如實公布經過壓低的指標,并把目前的困難和工作中的缺點向人民講清楚。但有的同志聽不進去,責備張聞天講喪氣話,是對形勢估計悲觀的一種右的論調。張聞天聽了激動得爭執了起來,說不要這樣扣帽子。

在中央會議上,張聞天一次又一次地發言批評“左”傾錯誤,可是一次又一次地不被采納,而且受到反駁、責備甚至奚落。這使他“覺得似乎中央不準講反面意見”,“心中對中央只講反右,不講反‘左’是有點意見的”。有一次開會回家,他對夫人劉英說:現在不能講缺點,一講缺點就有人扣帽子。又說:“愈是不要我講,我愈是要講,我腦子里就是存在著這些東西,不能不講。”[4](P406)從這些話中可見,做過黨中央總書記的張聞天,清醒地看到了錯誤的癥結之一是個人專斷與個人崇拜的滋長,解決的關鍵是黨內民主問題。

四、廬山會議上的抗爭

1959年7月2日至8月16日,中共中央在江西廬山召開政治局擴大會議和八屆八中全會,即舉世皆知的“廬山會議”。會議的頭半個月開得比較輕松,人們曾稱這段會議為“神仙會”,但是張聞天的心境卻像廬山的云霧一樣舒朗不起來,會議進行了十幾天,主要討論毛澤東提出的19個問題,大家認為,成績很大,問題不少,前途光明。雖然有人檢討“大躍進”以來的錯誤,但是也有人護短,不愿多講缺點,不愿多聽批評,甚至認為糾“左”糾過了頭。在中國共產黨的高層領導中間,當時看到“左”傾錯誤嚴重的人,為數不少,但能夠看清產生錯誤的原因而又敢于直言諍諫的人不多,其中一個杰出的代表就是彭德懷。1958年冬武昌會議后,彭德懷曾回湖南調查,了解到糧食沒有收好,而上報數字高得嚇人,一位傷殘的老紅軍還教給他一首歌謠:“谷撒地,薯葉枯,青壯煉鐵去,收獲童與姑,來年日子怎么過,請為人民鼓嚨胡。”[5](P266)彭德懷認為會議開了十幾天沒有把問題談透,十分焦慮。7月14日,他給毛澤東寫了一封信,陳述自己的觀點。毛澤東將彭德懷的信以“彭德懷同志的意見書”為標題,印發給與會者討論。并且在政治局常委的范圍內提出,要“評論這封信的性質”。

張聞天是帶著對“大躍進”以來許多“左”的錯誤的憂慮上山的,同彭德懷對國內困難局面的看法大致相同。對會議上一些同志護短,不愿多談缺點和錯誤,對毛澤東不能虛心聽取對“大躍進”和人民公社化運動的比較切實的批評意見,也深感不安。7月10日前后,張聞天曾對秘書說:我們來合作,給毛主席寫封信吧。并擬出了提綱,交代要寫的內容。但是秘書寫出的稿子,張聞天認為太空洞因而未發出。[2](P313-314)7月18日前后,張聞天決心在小組會上發言,并開始準備發言提綱。他懷著一種期望,自己的一席談,也許能夠促使毛澤東醒悟,或者說服更多的人一起總結“大躍進”以來的經驗教訓,那豈不是大有利于國家和人民!在他準備發言提綱的時候,會議氣氛開始緊張起來,毛澤東的秘書田家英和胡喬木預感到將有一場風暴,知道張聞天要發言后,擔心他在這險要時刻出事,先后給他打電話,勸他少講一點,“大煉鋼鐵”和黨內民主等敏感問題就不要講了。但是張聞天沒有動搖,為了黨和人民的利益,他還是要把想講的話都講出來。

7月21日下午,張聞天在第二小組會上發言。發言用豐富、確鑿的材料,指出了“大躍進”的缺點及其嚴重后果,并對糾正缺點的狀態作出了確當的估計。更為可貴的是,發言中深入分析了產生缺點的主觀原因,針對當時存在的問題,探討了在中國建設社會主義的根本指導思想和重要理論問題。他坦率地指出“大躍進”以來的全民煉鋼,引發國民經濟比例嚴重失調,給各方面造成很多損失,造成這種狀況的原因不是沒有經驗,而是在一個時期把主觀能動性強調到荒謬程度,這就造成了主觀主義。他強調,對于產生缺點的原因,在總結經驗時不能滿足于說缺乏經驗,而應該從思想觀點、方法、作風上去探討。否則,只講客觀原因,就總結不出經驗,接受不了教訓。他還說,民主風氣很重要。人總是怕殺頭的,被國民黨殺頭不要緊,被共產黨殺頭還要遺臭萬年。所以,是要造成一種環境使得人們敢于發表不同意見,形成生動活潑、能夠自由交換意見的局面。發言又說,馬克思說過,革命時容易辦蠢事,列寧也說,要正視這些蠢事。可是,這些話已經沒人能夠聽得進去。

歷史已經證明,張聞天《在廬山會議上的發言》。是那個時期中國共產黨人正確思想的代表之一;是運用馬克思主義基本原理對“大躍進”以來的經驗教訓進行的全面、深刻、科學的理論總結;是十年社會主義建設中不可多得的討“左”檄文。但是,就是這次發言,給張聞天換來了兩頂帽子:彭德懷“反黨集團”副帥和右傾機會主義分子。

五、信仰不可改變

廬山會議后,回到北京,夫人劉英抱怨他不該發言,張聞天卻說,對于講我都不后悔,因為我講的是真話。身邊工作人員來看他,也為他在廬山會議上因言惹禍而惋惜,張聞天講了一番哲學上偶然與必然的關系,說不上山可能不發這個言,但那是偶然性;有意見要講,則是必然性。他還引用唐代散文家韓愈的話說:“‘物不得其平則鳴。’腦袋里裝了那么多東西,心里有那么多話,能夠不說嗎?我是共產黨員,應該講真話!”[6](P323)

講真話是不應該付出慘重代價的。然而,回到北京后,張聞天受到進一步的批判和追查,外交部副部長的職務被解除,這意味著為新中國誕生和成長奮斗了40年的張聞天被拋在了一邊,在內心里這是極其悲涼和痛苦的。史無前例的“文化大革命”開始后,張聞天同樣未能幸免,他受到了無數次地審問和批斗。但是,他對祖國和人民的熱愛,對真理的追求始終沒有改變。在逆境中他既不怨天尤人,也不顧重病在身,毅然潛心研究馬克思主義理論和國內現實問題,反思當時的“左”傾錯誤,寫下了數十萬字的論文和筆記,捍衛馬克思列寧主義、毛澤東思想。1976年7月1日,張聞天在江蘇無錫病逝。臨終前他仍然堅信:社會主義不管遇到多大困難,不管有多少反復,但最終是一定會勝利的!

偉人長逝,但精神永存。人民會記住無私無畏、堅持真理的人,并從歷史中吸取經驗教訓。

[1]張聞天文集:第4卷[M].北京:中共黨史出版社,1995.

[2]蕭揚.憶廬山會議前后的張聞天同志[C]//回憶張聞天.長沙:湖南人民出版社,1985.

[3]張培森.張聞天年譜:下卷[M].北京:中共黨史出版社,2010.

[4]程中原.張聞天傳[M].北京:當代中國出版社,2006.

[5]彭德懷.彭德懷自述[M].北京:人民出版社,1981.

[6]劉英.身處逆境的歲月——憶聞天[C]//回憶張聞天.長沙:湖南人民出版社,1985.