水性思維：楚文化之主體特征

韓璽吾

（長(zhǎng)江大學(xué) 期刊社，湖北 荊州 434023）

楚文化因其獨(dú)特而豐富的特征，在與中原文化形成鮮明比照的同時(shí)，因在中原主流文化之外注入了一種新鮮的活力，歷來(lái)為學(xué)人所關(guān)注，相關(guān)的研究豐富且不乏深思。比如說(shuō)，楚文化清奇靈巧、絢麗多姿的風(fēng)格基調(diào)，在民族精神層面的積極進(jìn)取、革故鼎新和至死不屈，在民族心理層面的親鬼好巫、天人合一與力求浪漫，幾乎已成學(xué)界的共識(shí)。毋庸諱言，以上特征誠(chéng)為楚文化之區(qū)別于中原文化之處，然而，如果僅就此討論楚文化之特征，不僅無(wú)以在現(xiàn)有研究基礎(chǔ)上拓展思路，有所突破，亦且無(wú)以在整體上觀照楚文化，易使楚文化研究流于瑣細(xì)和散漫。

要想解決這些問(wèn)題，必須重新回到問(wèn)題的起點(diǎn)。

我們知道，一種文化之所以表現(xiàn)出有別于其他文化的獨(dú)特性，首先取決于其文化產(chǎn)生的地理背景。“生活在一定地理范圍中的人群，必須依賴著自然提供給他們的條件，進(jìn)行他們的文化建構(gòu)，展開他們的文化歷程。因此，了解一種文化的總體特征，從地理環(huán)境方面進(jìn)行觀察是十分必要的。”［1］考察文化的形成，地理環(huán)境是無(wú)法跳過(guò)的一環(huán)。當(dāng)我們以這樣的觀點(diǎn)來(lái)審視楚文化時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)，楚人以水為鄰、傍水而居的生活方式，在很大程度上決定了楚文化的走向。水之浩淼坦蕩，浪漫靈動(dòng)，靜謐閑適，知進(jìn)識(shí)退，洶涌澎湃，乃至桀驁不馴，無(wú)不在楚人身上烙下了深深的印記。于煙波浩渺的水上孕育出的楚文化，也就彌漫著水之氤氳、水之清澈、水之飄逸。一言以蔽之，水性思維乃楚文化之主體特征。由此出發(fā)來(lái)審視楚文化，有助于我們從整體上把握楚文化的相關(guān)特色。

一

荊楚之地，向多湖泊。兩湖之地，以“湖”命名，可見(jiàn)一斑。西橫云夢(mèng)，南泛洞庭，長(zhǎng)江為其干，漢、湘、資、沅、澧為其肢，整個(gè)楚地，為水所環(huán)繞，構(gòu)成了中華大地上最為龐大壯觀的水系。考之歷史，春秋時(shí)期，“楚介江淮”［2］；戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，“楚地千里”，“左有彭蠡之波，右有洞庭之水”［3］。《墨子·公輸》云：“荊有云夢(mèng)，犀兕麋鹿?jié)M之，江、漢之魚鱉黿鼉?yōu)樘煜赂弧！保?］顧祖禹《讀史方輿紀(jì)要·湖廣一》敘楚地地勢(shì)云：

其大川，則有江水，自四川巫山縣流入界，……自西而東，回環(huán)境內(nèi)者，約千八百里。……漢水，自陜西白河縣流入界，……會(huì)于大江。《禹貢》荊州，江、漢朝宗于海。《詩(shī)》：滔滔江漢，南國(guó)之紀(jì)。《左傳》：楚，漢水以為池。又曰：江、漢、睢、漳，楚之望也。……湘水，出廣西與安縣南九十里之海陽(yáng)山。……湘水東北流入境，……有瀟水會(huì)焉。……注于洞庭湖。……沅水，出四川遵義府境。……行二千五百三十里。《楚辭》：濟(jì)沅、湘以南征。《淮南子》：楚地南卷沅、湘。太史公浮沅、湘。蓋楚地南境之水莫大于沅、湘。……資水，出靖州綏寧縣東南百里之唐糾山。……沮水，出鄖陽(yáng)府房縣西南二百里之景山，……又東南合于漳水。漳水……《山海經(jīng)》：荊山，漳水出焉。《水經(jīng)注》：出臨沮縣東荊山南，經(jīng)當(dāng)陽(yáng)縣北，又東南與沮水合，流達(dá)縣南之沱江，至荊州府枝江縣，而入大江。洞庭湖，在岳州府城西南一里。或謂之九江。《禹貢》：九江孔殷。又云：過(guò)九江，至于東陵。《山海經(jīng)》：洞庭乃沅、澧之交，瀟湘之淵，夏秋水漲，方九百里。許慎云：九江，即洞庭也。沅、漸、潕、辰、溆、酉、澧、資、湘九水皆合于洞庭中，東入江，故名九江。或謂之五渚。……洞庭周回三百六十里，南連青草，西吞赤沙，橫亙七八百里，謂之三湖。［5］

生活于此環(huán)境中的楚人，仰觀俯察之中，觸目皆水。當(dāng)他們徜徉于水鄉(xiāng)澤國(guó)之時(shí)，其思維必然受制于水。于是，其致思方式、價(jià)值評(píng)判乃至行為處世，處處都浸透了水的特色。

老子的整個(gè)思維體系，無(wú)疑因緣于對(duì)水的體察，“上善若水”正是這一思維的必然結(jié)果。“上善若水。水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)，處眾人之所惡，故幾于道。居善地，心善淵，與善仁，言善信，政善治，事善能，動(dòng)善時(shí)。夫唯不爭(zhēng)，故無(wú)尤。”［6］在老子眼中，水可以看成是道的代名詞。由此出發(fā)，從水的自然流走、高下相應(yīng)、不拘于世、不礙于時(shí)、圓轉(zhuǎn)通變中，老子構(gòu)筑起了一整套獨(dú)特的宇宙觀：“無(wú)為而無(wú)不為。”不執(zhí)“無(wú)為”，不守“無(wú)不為”，而是要在兩極之中尋求和諧與流動(dòng)，如循其環(huán)，允執(zhí)厥中，這正是水之性的最佳表述。

“無(wú)為而無(wú)不為”，是老子思維體系的核心，而架構(gòu)這一核心的，則是老子樸素的唯物辯證法。老子的辯證法，本質(zhì)上是一種相對(duì)自然觀，正言若反，禍兮福所倚，福兮禍所伏，正是這一觀念的表述。將老子的這種相對(duì)觀與水之性兩兩相照，不難發(fā)現(xiàn)，禍福相因相化，正源自于水的圓轉(zhuǎn)通變的啟迪。這一點(diǎn)，結(jié)合老子清虛以自守、卑弱以自持的人生觀，便能看得分外清楚。“柔弱勝剛強(qiáng)”、“反者道之動(dòng)，弱者道之用”、“天下之至柔，馳騁天下之至堅(jiān)”、“江海之所以能為百谷王者，以其善下之，故能為百谷王”、“天下莫柔弱于水。而攻堅(jiān)強(qiáng)者，莫之能勝，以其無(wú)以易之。弱之勝?gòu)?qiáng)，柔之勝剛”，［6］諸如此類，無(wú)不發(fā)端于對(duì)水的體認(rèn)，躍動(dòng)著由水之特性而來(lái)的智慧。

如果說(shuō)水之陰柔涵養(yǎng)了《老子》的話，那么，水之豐贍則孕育了《莊子》。《莊子》的汪洋恣肆，無(wú)疑與水息息相關(guān)。《莊子》一書中，處處體現(xiàn)出由水的觀照而得來(lái)的哲理玄思。

關(guān)于莊子的里籍，《史記》只說(shuō)“莊子者，蒙人也”，致使后代學(xué)者多有紛爭(zhēng)。漢代學(xué)者多持宋人說(shuō)，宋代學(xué)者多持楚人說(shuō)。朱熹《朱子語(yǔ)類》卷一百廿五云：“莊子自是楚人……大抵楚地便多有此樣差異底人物學(xué)問(wèn)。”朱自清《經(jīng)典常談·諸子第十》稱：“莊子宋國(guó)人，他的思想?yún)s接近楚國(guó)人。”楊義認(rèn)為：“歷來(lái)都認(rèn)為莊子為宋地蒙人，但莊子思想上承老子，乃為楚學(xué)。更值得注意的是，莊子祖脈在楚，其家族為楚莊王后代，大致于楚悼王或肅王時(shí)，已成疏遠(yuǎn)貴族，離楚流亡。故莊子筆下，‘大鵬’意象及鼓盆而歌，潛藏著楚俗記憶；寫楚人楚事，蘊(yùn)含著鄉(xiāng)國(guó)之思；莊子家族流亡至宋，未能融入。”并在翔實(shí)考證的前提下進(jìn)一步斷言，莊子乃“楚國(guó)流亡公族苗裔的身份”。［7］如此，莊子思維受制于水，也就在自然之中。

莊子思想的核心是逍遙。《逍遙游》云：“北冥有魚，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千里也。化而為鳥，其名為鵬。鵬之背，不知幾千里也。怒而飛，其翼若垂天之云。是鳥也，海運(yùn)則將徒于南冥——南冥者，天池也。”莊子對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的超越是“忘”。在莊子看來(lái)，“忘”是“游”的必要條件，沒(méi)有“忘”就不能展開“游”的翅膀。《大宗師》云：“泉涸，魚相與處于陸，相呴以濕，相濡以沫，不如相忘于江湖。……魚相造乎水，人相造乎道。相造乎水者，穿池而養(yǎng)給；相造乎道者，無(wú)事而生定。故曰：魚相忘乎江湖，人相忘乎道術(shù)。”［8］莊子以魚在水中暢游來(lái)比況人在“道”中。江湖浩瀚，魚在其中優(yōu)哉游哉，彼此相忘，恩斷情絕。一旦泉源斷絕，河湖干涸，魚兒們?cè)陉懙厣瞎捕晌ｋy，共圖生存，只好吐沫相濡，呵氣相濕，互相親附，但比之在江湖中逍遙自在的生活，真是天壤之別。“魚相忘乎江湖”，就超越了失水的局限性。由物及人，同樣，人只有徹底擺脫對(duì)有限現(xiàn)實(shí)的依托，才能外忘于現(xiàn)實(shí)的期待和羈絆，遨游于無(wú)限的自由天地之中，優(yōu)游自在，無(wú)牽無(wú)掛，一任自然。從楚人對(duì)水的體認(rèn)和天生偏愛(ài)中，莊子體悟到了他的逍遙游的境界。

《莊子》的章法散漫斷續(xù)，變化無(wú)窮。方東樹《昭昧詹言》云：“大約太白詩(shī)與莊子文同妙，意接而詞不接，發(fā)想無(wú)端，如天上白云卷舒滅現(xiàn)，無(wú)有定形。”［9］這一無(wú)有定形，以及《莊子》的通達(dá)權(quán)變，歸根結(jié)底是得之于對(duì)水的觀照。

二

當(dāng)老子用恬然的韻語(yǔ)表述其沉潛之思，莊子以恣肆的散文寄寓其超然之辯時(shí)，這就意味著，水性的圓轉(zhuǎn)通變、陰柔卑下、豐贍華美、汪洋恣肆，不僅會(huì)孕育深刻的哲理之思，亦且會(huì)涵養(yǎng)文學(xué)的獨(dú)有品性。

從水鄉(xiāng)澤國(guó)迤邐而來(lái)的荊楚文學(xué)，肇始之初，就彌漫著濃郁的水性特征：“荊楚文學(xué)的柔性品格從被稱為‘南音之始’的《候人歌》就已見(jiàn)出端倪，‘候人兮猗’，在‘兮——猗’這種迂徐舒緩的感嘆聲調(diào)之中，似乎注定了水鄉(xiāng)澤國(guó)文學(xué)柔性的節(jié)奏、旋律、音調(diào)與獨(dú)特韻味，《楚辭》以及漢代‘楚歌’中‘兮’字的大量運(yùn)用就是明證。”［10］更為重要的是，在這種柔弱的吟唱中，荊楚文學(xué)水的豐富內(nèi)蘊(yùn)發(fā)揚(yáng)到了極致，或華美多姿，或浪漫飄逸，或搖曳生情，屈原賦即是最為典型的代表，如《湘夫人》：

帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。嫋嫋兮秋風(fēng)，洞庭波兮木葉下。白薠兮騁望，與佳期兮夕張。鳥萃兮蘋中？罾何為兮木上？沅有芷兮澧有蘭，思公子兮未敢言。荒忽兮遠(yuǎn)望，觀流水兮潺湲……

精致傳神的描寫，繁富綺麗的鋪陳，幽怨哀傷的抒情……凡此種種，既源于潺湲的流水，也歸之于潺湲的流水，這正是荊楚文學(xué)獨(dú)有品性最為出色的表現(xiàn)。

值得注意的是，荊楚文學(xué)在言說(shuō)的方式上，與中原文學(xué)取著不同的路徑。從本質(zhì)上說(shuō)，荊楚文學(xué)終極的審美特性雖然與中原文學(xué)一樣，歸之于中和之美，但這種中和之美的達(dá)成卻與中原文學(xué)不同。中原文學(xué)采取的言說(shuō)方式是“哀而不傷，怨而不怒”，其中和的達(dá)成，混融于和諧的表述之中，即情緒表露的含蓄與整體抒情的委婉都取一種中和的傳達(dá)方式，由此構(gòu)成一種穩(wěn)重的結(jié)構(gòu)形態(tài)，但荊楚文學(xué)則并非如此。在言說(shuō)方式上，荊楚文學(xué)選取了一種不同于中原文學(xué)的獨(dú)特表現(xiàn)法，情緒的傳達(dá)往往接近直露，其中和的達(dá)成，跳蕩于對(duì)立的表述之中，多憑借柔弱的抒情腔調(diào)對(duì)直露情緒的調(diào)諧，由此構(gòu)成一種靈動(dòng)多變的結(jié)構(gòu)形態(tài)。以屈原賦為例，即可見(jiàn)一斑。如上引《湘夫人》中，一方面，詩(shī)人坦承自己的心聲“思公子兮未敢言”；另一方面，則又將此直白表露錯(cuò)置于前后柔弱哀傷的抒情腔調(diào)之中，于極盡對(duì)立的表現(xiàn)方式與情緒傳達(dá)中，復(fù)歸于中和之美。很顯然，從哲理層面而言，這是《老子》思想的詩(shī)意表述；從現(xiàn)實(shí)層面而言，則是水性繁富流變特性的形象寫照。一句話，沒(méi)有觀之于水的體認(rèn)和感悟，就不會(huì)有這樣一種審美致思方式的產(chǎn)生。正是在這一層面上，誕生于水鄉(xiāng)澤國(guó)的荊楚文學(xué)獲得了不同于中原文學(xué)的特有品性。

哲學(xué)也好，文學(xué)也罷，不過(guò)是現(xiàn)實(shí)人生的別樣表述。生活于荊楚大地的楚人，其精神氣質(zhì)無(wú)不由水性而奠定。水的汪洋恣肆，成就了楚人的浪漫，楚國(guó)樂(lè)舞的“被衣服纖……艷陸離些”［11］，楚國(guó)繪畫的想象豐富、色彩富麗與譎怪莫測(cè)，楚人服飾的佩劍飾花，楚族性格的活潑無(wú)拘，是其寫照。水的靈動(dòng)流走，賦予了楚人智慧，從市傳的南人多詐到書傳的唯楚有才，是其明證。水的持久的韌性，鍛造了楚人的堅(jiān)毅，最為集中的體現(xiàn)是“楚雖三戶，亡秦必楚”。延至近現(xiàn)代歷史，從“無(wú)湘不成軍”的說(shuō)法中，我們可以看到這一精神的承傳與演變。

楚人逐水而居、與水為鄰的生活方式，不僅影響到楚人的生活層面，更決定了楚人的思維方式、審美情趣。由于與水的天然關(guān)系，楚人在天地人的觀照中，十分自然地以水作為致思的出發(fā)點(diǎn)，從而展開形而上的思考，由此形成了楚人特有的圓融通達(dá)、浪漫飄逸、威猛狡黠。水性思維既使楚文化走上了與厚重穩(wěn)健的中原文化不盡相同的發(fā)展之路，彰顯了楚文化獨(dú)有的審美情趣；同時(shí)，又與中原文化合流，共同建構(gòu)起穩(wěn)重厚健、靈動(dòng)圓通的中華文化。因此，從水性思維出發(fā)去審視楚文化，既能高屋建瓴地把捉楚文化的特色，又能更好地觀照傳統(tǒng)文化的本質(zhì)內(nèi)涵與具體走向。

［1］王寧.中國(guó)文化概論［M］.長(zhǎng)沙：湖南師范大學(xué)出版社，2000.

［2］司馬遷.史記［M］.北京：中華書局，1999.

［3］戰(zhàn)國(guó)策［M］.上海：上海古籍出版社，1978.

［4］王煥鑣.墨子校釋［M］.杭州：浙江文藝出版社，2006.

［5］顧祖禹.讀史方輿紀(jì)要［M］.上海：上海書店出版社，1998.

［6］陳鼓應(yīng).老子今譯今注［M］.北京：商務(wù)印書館，2005.

［7］楊義.《莊子》還原［N］.中華讀書報(bào)，2009－02－20（3）.

［8］莊子集解［M］.北京：中華書局，1987.

［9］方東樹.昭昧詹言［M］.北京：人民文學(xué)出版社，1961.

［10］孟修祥.荊楚文學(xué)的“水”性特征［N］.光明日?qǐng)?bào)，2004－05－12（理論版）.

［11］屈原.招魂［A］.朱熹.楚辭集注［M］.北京：人民出版社，1953.