《上海奧德賽》敘事報告

牟 森

牟 森：“西岸2013建筑與當代藝術雙年展”總敘事，導演

我參與“西岸2013建筑與當代藝術雙年展”，與岸有關。

當代藝術部分總策展人高士明邀請我做戲劇特展和開幕演出，起因于“彼岸”。1993年，我導演了戲劇《彼岸/關于彼岸的漢語語法討論》，到2013年，正好20周年。

今年1月中旬，士明邀請我去杭州，參加中國媒體城市沙龍第二次論壇。期間，他提及《彼岸》，說今年《彼岸》上演20周年，對中國當代戲劇來說，這是一個重要的節點，應該用什么方式回顧和紀念一下。此前，我一直沒意識到這點。甚至，我連《彼岸》這個戲都已經很少想到了。士明這一提，關于《彼岸》的記憶閘門一下被撞開。《彼岸》上演已經20年了，時間的重量讓人感慨萬端。

我知道，在士明的視野里，對于中國當代藝術，從各個方面來看，1993年都是標志性的年份。整個中國，上世紀80年代向90年代的轉型，就是從1993年開始的。《彼岸》恰好在那一年上演。這個戲是我個人戲劇工作的一個轉折，現在回頭看，它也是中國當代戲劇轉型的一個代表作品。

當年，崔健看完《彼岸》，非常激動，創作了同名歌曲，收在《紅旗下的蛋》專輯中。創作剛完成，他和樂隊曾經專門為我一個人演唱過。作為崔健粉絲，那是莫大的榮幸。這首歌的旋律是大家一起唱而寫就的。“今天是某年某月某日，我們在某地，大家高唱著同一首歌曲。”我已經很多年沒有聽過這首歌了。士明提起《彼岸》后，我重聽了一遍，淚流滿面。20年過去，這首歌就好像是為今天的中國而寫。驀然回首，20年前那個戲所表達的，在今天不僅沒有過時，它的現實感和當代意義反而更加強烈和凸顯。

士明認為，20年前的《彼岸》將詩歌、戲劇、紀錄片、音樂和美術等聚合在一起，是中國藝術史上第一場自發的跨媒介創作。如果說“2013西岸建筑與當代藝術雙年展”有別于其它雙年展，首先就是跨學科企圖和跨媒介特質。而西岸對于上海，則更多意味著未來。浦江西岸，上海的彼岸。彼岸、西岸和我，就這樣有了連接。

3月初，士明打來電話，說中國美術學院跨媒介學院和上海西岸集團合作，將舉辦“西岸2013建筑與當代藝術雙年展”。他希望我能參加，在其中重新排演《彼岸》。我很激動，也很興奮，考慮了各種可能性的方案。

3月14日，我到上海，從機場直奔西岸雙年展主場地，原上海水泥廠預均化庫，也就是攪拌車間。第一瞬間，這個空間就強烈震撼到我。士明也向我介紹了更多雙年展的整體信息。第二天在杭州，跟士明一起吃午飯，我向他報告了對場地的感受和開幕演出的初始概念。現在回想，“上海奧德賽”的主體構造都是第一瞬間產生的。

這個空間第一瞬間給我的感受，有幾個要素：遼闊的圓軌，宏偉的穹頂，機械臂交錯像巨樹。所有的動力機械體都已經拆除，一種工業遺跡的巨大力量撲面而來，直擊胸懷。我腦子里瞬間出現了“圣經”、“創世紀”和“荷馬史詩”等意象，而巨型攪拌機械和圓形鋼軌，則讓我自動想到“攪拌”和“轉動”兩個動作。

在現實空間中，這是真實的兩個巨型動作。在敘事層面，“攪拌”是空間動作，“轉動”則是時間動作。攪拌是工業動作，更是文明動作。上海城市發展史就是各種文明在一起攪拌的動作進程。攪拌，產生巨大的能量，是工業的，更是文明的。

攪拌動作，又同時伴隨著轉動這個動作。由轉動，則自然想到了上海城市歷史的發展變遷，以及不同的時間節點。中國近代史，是中華文明與西方文明碰撞并被迫做出反應的歷史，工業化是其中一條主線和最重要的標志。上海是起點，也是文明碰撞反應的最前沿。上海工業史和城市史是中國近代化的濃縮。上海的城市化進程是近代中國最壯麗的史詩進程。

對我本人而言，還有一個特別的，我認為也是巨大的緣分。從2011年秋天開始，我一直在進行上海城市史的敘事工作。這是一個巨型敘事計劃，以各種上海城市史的研究成果為基礎，以虛構的方式呈現上海的城市變遷。所以，我知道2013年正好是上海開埠170周年。這個時間節點與西岸雙年展主場地空間簡直是一種高度完美的契合。

在一個特定空間，做一個特定的時間性結構，并且用一個特定性主題將空間和時間構建在一起。這是我的強項，我心里說，士明找對人了，我將不辜負他的信任。

3月15日，看場地的第二天，在杭州，我向士明報告開幕演出的初步概念。首先，我說相比這個空間，《彼岸》那出戲太渺小了。然后，我講了“云戲劇”、“圓形敘事”和“上海奧德賽”，以及“攪拌”和“轉動”等概念。

與高士明交流是件幸福的事。你發出的信息在他那里不僅不會有任何損耗，還會有各種直接、尖銳、睿智的反饋。士明第一時間就對我的感受給予肯定，并提出了很多建設性的反問。問答中，我清晰地知道，我們從一開始就交流的是同一件事，這是福氣，更是運氣，可遇不可求。

現場空間第一瞬間讓我感受深刻的，還有一樣東西，就是水泥。因為這里是原上海水泥廠攪拌車間，自然想到它。水泥作為一種近現代建筑基礎材料，其歷史貫穿工業化和近代化。水泥本身又是一種非常有質感、有力量的裝置材料。混凝土，作為建筑基礎材料，是有精神意味的。引申到文明攪拌，文明作為混凝土，它的基礎材料是什么？

第一瞬間的種種感受，匯總到敘事沖動上，就是史詩、歌劇和紀念碑。3月27日，我向士明提交《上海奧德賽》草案，提出放棄《彼岸》的相關排演工作，重新開始另外一個方向，變回顧為再出發。士明從整體策展考慮，同意了。

然后，開始頻繁來上海和杭州。士明安排他的兩個博士生馬楠和劉畑與我一起工作。士明開始是邀請我做總導演，馬楠和劉畑做我的助理。4月底，我們的工作有了階段性結果。我向士明建議，我只做總敘事，委托馬楠和劉畑任聯合總導演，我同時以藝術總監的方式參與全程。讓年輕人獨立是士明和我的共同愿望，而青年才俊們果然不負眾望。

總敘事是個新崗位，是我開創出來的，所以我不是第一次做。2010年，我與深圳都市實踐建筑師事務所一起合作上海世博會深圳案例館，總提案人周紅玫和總策展人孟巖邀請我擔任的就是敘事總導演。那應該是我的第一次“云戲劇”實踐，只是那時還沒有明確的意識。這類項目有一些基本指標：超大規模、特定空間、特定主題、多種媒介手段、N個相對獨立的藝術家作品整體緊密關聯在一起的結構，等等。

作為“2013西岸建筑與當代藝術雙年展”開幕演出，“云戲劇”的要素是：特定空間、跨媒介、超鏈接、大規模和主題式。在特定空間中，由N個相對獨立的藝術家作品緊密相連地構建特定的時間性結構，賦予其特定的主題。

我將“云戲劇”稱之為跨媒介巨構。《上海奧德賽》中將聲音、影像、音樂、詩歌、人聲、身體、舞蹈、燈光裝置、材料裝置等多種媒介鏈接在一起。巨構（Megastructure）是我從日本建筑學派——新陳代謝派那里借來的定義。對我個人而言，從世博會深圳案例館開始，到“西岸2013建筑與當代藝術雙年展”開幕演出，跨媒介巨構作為一種新的品類，已經成形。最重要的是，它有模式，而且可復制。

對我來說，敘事意味著命名。命名意味著用明確的主題概括復雜的構造。主題即結構。《上海奧德賽》就是一次這樣的敘事實踐。

“奧德賽”是荷馬史詩之一，也是經典敘事模式。凡超規模的、長時段的、劇烈的、英雄史詩般進程類敘事，都可以說是“奧德賽”模式，比如維克多·雨果的《悲慘世界》、庫布里克的《太空奧德賽》等等。上海170年的城市史，從任何一個方面，在敘事上都與“奧德賽”模式高度匹配。

作為建筑和當代藝術雙年展的開幕演出，用當代藝術的概念表達上海的城市史詩進程，需要從精神層面提煉上海的城市特質，并通過多種媒介方式表達出來。《上海奧德賽》的主題就是上海的城市史詩進程，在有限的時間結構中，呈現上海進程中的重要節點和精神特質。

在這里，要特別感激徐匯區委宣傳部呂部長，她建議并安排我們去參觀徐匯區的徐光啟墓暨紀念館，以及土山灣紀念館。此舉使我們對西岸雙年展所在地徐匯區的認識和理解得到了極大的提升。徐家匯因徐光啟而得名，徐光啟眾多的精神傳承中有一條是“文化匯通”。他與利馬竇合作翻譯的《幾何原本》，可以說是中華文明與西方文明最初始的匯通。海納百川，匯通各種文明，將各種文明攪拌在一起，造就了獨特的上海文明。

5月1日，經過集體討論并整合各方理念，我向士明提交了正式方案。之后，又聽取西岸雙年展組委會和學術委員會，以及區委宣傳部等多方理念。云戲劇《上海奧德賽》終于成形，它由六個相關聯部分構成：一、光啟，燈光裝置作品；二、匯通，多媒體投影作品；三、交響，聲音藝術作品；四、彼岸，人聲藝術作品；五、春之祭，舞蹈劇場作品；六、洪流，多媒體裝置作品。

今年適逢音樂大師斯特拉文斯基杰作《春之祭》問世一百周年，包括中國在內，全世界都在排演不同的版本進行紀念。《上海奧德賽》中的城市舞蹈劇場選擇這個作品，既向斯特拉文斯基這部偉大作品致敬，也向上海這座英雄城市致敬。斯特拉文斯基談論《春之祭》創作靈感時曾說：“突然降臨的俄羅斯春天，它似乎是在一個小時內開始的，整個地球則隨之綻開。”我以為，用斯特拉文斯基的話來比喻上海，也是恰如其分。上海，在170年前開埠，整個中國則隨之綻開。

第一次向西岸2013建筑與當代藝術雙年展學術委員會匯報后，學術委員會主任許江老師問我，有沒有在上海現場見過萬噸巨輪下水？我說沒有，他向我描述了那個經過，萬噸巨輪從江南造船廠的船臺下水，要很多小拖輪拖，讓它轉向大海。那是一種巨力，也是一種巨大力量的轉向。那次，許江老師還說，西岸不只是上海的西岸，它還是太平洋的西岸。

最近，上海自貿區掛牌，我又想起許江老師的話。上海，作為一艘巨輪，正在開始新的巨大的轉向，轉向遼闊的太平洋。開埠170年后，上海這座英雄都市，又將開始新的奧德賽進程。