○周萍

條屏寫意水墨
認識皮祖政是在尚書房茶素館喝酒與吃茶,記憶中的他,戴著一副象征上個世紀的圓圓黑框眼鏡,言談舉止間透露出一股民國舊文人氣息,好個古董啊!皮祖政是個性情中人,酒量不大,酒膽卻不小!經常幾杯酒下去,已經是“不亦樂乎”了,卻從未有過辭酒的意思。話說酒品看人品,人品識藝品!讀過皮祖政王麗作達品的人,都很詫異,如此一位個頭不大的武陵源人,卻有如此不小的氣勢!
與皮祖政交往過的人,都知道他是一個很有意思的人。正如他的藝術,從來都是走自己的路,讓別人去說!也許,彼此在藝術性情上時常聊得“得道”,而我又佩服他對藝術的追求,是那么的執著與虔誠,從而結下了誼緣。爾后,我便尊他老皮了!

篆書書法
意大利人經常以“水那邊”來指河對面延展的那塊地方。在“水那邊”的人們說的是另一種方言,是另一個族姓。那邊的人飲食方式不同,吸收的空氣也不一樣。或許一條小路、一道籬笆、一棵樹足以圈起一個人美妙的想象。我想藝術也如此,能激起血液里神妙的能力。正如一個民族存在一種精神給養,一個民族也存在一種藝術精神。西人克萊爾說:“一位藝術家應該是一塊土地的兒子。”所謂一方水土養一方人,武陵源人皮正齋正是本著真性情,在書寫著他的藝術人生。關于他的“趣聞軼事”有諸多,譬如得罪過某權威機構,或者沒有把某“封疆大吏”放在眼里,又或者聲明不干某個閑職,反正他是有一出是一出。老皮有著許多與眾不同的怪異表現,當然有著許多不與世同的鮮活思想。如同中國的徐渭,西方的凡高,生前都有著奇怪的性格,坎坷的經歷,自然,他們也有著與眾不同的獨特審美。湖南人是出了名的霸蠻,霸蠻的核心特征就是“特立獨行,自強不息,雖九死而不悔”。老皮做人也好,從藝也好,那股子“異軍突起”式的較勁,正秉承了湖湘文人的蠻氣。他的文章詼諧尖酸,文風儒雅,時而云淡風輕,時而又諱莫如深。很多人第一次讀他的文章經常不知所云。了解他的人,看過卻會會心一笑。概言之,老皮是一個矛盾的綜合體,全憑性情抒寫文字。他的文章透露著他的情懷,透露著他的理想,透露著他的開張。有人說他“狂”,不知天高地厚,我卻說這是一種率真豁達。不畏權貴,不畏小人,是需要勇氣的。這種狀態對于一個優秀的藝術家而言,又是多么的難能可貴,多么的讓人望塵莫及,老皮卻在不經意間就做到了。正因為荷花能出淤泥而獨傲,老皮愛畫荷花。
我曾經問過老皮,為什么偏愛荷花,這么多人畫荷花,難以超越了。他的回答,樸實而真誠:“我老家旁邊就有一片荷塘,我是看著荷花長大的,我對荷花有感情。”老皮畫畫不是為了迎合某種需要而畫,而是畫自己有感覺的事物。有人這樣說,“過去的影子”對中國現在的藝術家不構成什么負擔,而“未來的幻想”倒時時刻刻在折磨著今天中國的藝術家。他們始終有著一種為“未來”而創作的沉重使命感,始終擔心自己跟不上“時代”。一拿起畫筆,馬上就要判斷“時代發展”的方向是什么,藝術的“主流”是什么,很少有人會問自己:“你是誰,你最想要什么?”藝術是一個多么玄妙而高深的東西,藝術又是多么的平易近人卻又遙不可及。
老皮的荷花圖四屏收錄在小冊《桃花開了》,是他喬遷至桃花嶺后新出一本小冊。

日記系列
在諸多刊物上,讀到老皮用文人的方式“指桑罵槐”或“據理力爭”的文辭有不少,老皮似乎是個“惹不得”的人。用他的話說:“在家閉關太久了,有人叫我出來說說話了,也好!”也許湖湘人骨子里天生就有著一股子“撥亂反正”的使命感。身為湖南省書協評論委員會主任,老皮對藝術有他獨特的觀察角度和行事作風。我想一個純粹的藝術家,無非只是想做自己。老皮如此簡單的想法,卻招來了藝術江湖各大門派的“挑戰”和“責難”,眾說紛紜,好不熱鬧!藝術也好,文學也罷,本就是一種個人情懷的釋放,所謂“百花齊放,百家爭鳴”,豈不妙哉!然而,老皮這種表達方式上的不按常理出牌,便被人們劃為“反動”的一例。
反動?那還了得!其實,中華民族的最高智慧正是“反動”。
老子曰:“反者,道之動”。反者,返也。物極必反,乃世間萬事萬物演變的基本規律。藝術史上許多不同門類的演進,都是靠“反動”來實現的。比如,文藝復興,就是一種“反動”。

中國畫小品

中國畫小品擬八大山人

中國畫小品擬芥子園之一

中國畫小品擬芥子園之二
讀過老皮文字的人,都知道老皮古文功底扎實,應用古籍典故,可謂信手拈來,行文流水如同穿越千年的智者,跨越時代的障礙,既保持著古樸,又時常流露出潮流的信息。他思維跳躍,性格張揚,脾氣古怪,讀文如見其人。《資治通鑒》《古文觀止》想必他已爛熟于心,多年的潛心苦讀,這是“炒作”不出來的。而多年堅持用毛筆作美術新體日記,我見過的手稿就有滿滿幾箱子。在他的《墨相—皮祖政卷》專輯中選錄部分手稿,這也是鐵板錚錚的事實。像他這樣扎實做學問的狀態,我想當今中國也難得幾人。
說起老皮有名氣,比起當今拍賣排行榜中赫赫有名的大家,比起美院的知名教授,他可能排不上名號。當大家都在“專營”畫商到某地方或官方博物館,如何把自己給流通起來時,從批評家到某協會“主持”這樣一個完全封閉的圈子里,老皮卻樂在其中的做自己藝術探險的“狂徒”,玩自己“板凳要坐十年冷”的“炒作”!相形之下,真正做藝術的是誰,不難知曉!在這個所謂的藝術“圈子”里,不管是什么藝術產品都在加速流通,“光環”與“高帽”取代了對作品所蘊含價值的批判,流通成為價值本身。我想幾十年幾百年后,時間能證明什么樣的作品經得起世人的評判,什么樣的作品能承受滄桑變故!
相對藝術作品或文學作品而言,其價值大部分取決于它本身特征的穩固程度與接近本質的程度。在丹納看來,最穩固,最接近本質的東西,是種族的特征,因為種族這一因素深刻而持久,所以,深刻而持久的特征對于作品的價值來說至關重要。
表象可以不停新與更新,不停“現代化”,而一個民族的文化之道,文化個性,文化精神,卻是恒久不變的!這種種族的特征自然存在一定的地域性,為什么我們經常會予人以“本土”藝術家的稱號,因為他的藝術品格、藝術精神受不同地域各種條件、各種因素的滋養!

中國畫小品擬芥子園之三

中國畫小品擬芥子園之四
老皮,生長在鄉間,傾情純樸自然的生活方式,欣賞古人煮酒論英雄的豪氣,羨慕“八大山人”寄書畫露心聲的境界。無奈生在一個“爾虞我詐”名利當道的商業社會,而所謂行業潛規則,他實不敢恭維。二十一世紀的人,寫著古文體,讀著《資治通鑒》,擇桃花嶺而棲。雖比不上陶淵明的“采菊東籬悠然南山”,卻也逍遙自在!每每去他桃花開處討幾杯茶吃,都能看到新的作品。只有在一片凈土中把自己的情感都放在紙上,才能真的讓激情飛揚!老皮面對傳統充滿敬畏,這在他的作品中也有體現,有八大山人的骨風,有王憨山的樸質,更有這洞庭人的閑適。傳統不是累贅,不是枷鎖,是原動力的資源。古風不是不能創新,不是缺少自我,而是探究過去與后退而伸縮自由的最大可能性。
對于老皮這個人,對于他的藝術,評論界、藝術界眾說紛紜,褒貶不一。這就對了,能讓藝術激起千層浪,能撩動眾人心中的波瀾,起碼老皮不是個虛偽的人,是個單純而又真性情的藝術信徒。他在真實而又虔誠的追求他的藝術人生。就如七十二變的齊天大圣孫猴兒大鬧天空,然后的取經之路,雖備受責罰與不公正對待,又有誰會否認他的豐功偉績?因此,我們對于一件藝術品的評斷,應具備一種基本的審美價值標準,比如線條、形式、色彩的一種相對公正,于人也應這樣!克萊爾曾定義這種“公正”是與“自然秩序和自然美相協調”,很“古典”并不過時。那么審美價值、審美取向便應與一塊土地,一個民族的文化價值標準相連。
湖湘大地這一片水土孕育了老皮的“狂狷”,滋長了老皮的“反動”,即使世俗現實也是不可能改變老皮“桀驁不馴”的本真的!