從“中學(xué)老師”到蘇共“二把手”

●劉吉同

從“中學(xué)老師”到蘇共“二把手”

●劉吉同

蘇斯洛夫是蘇聯(lián)政壇的傳奇人物，從1947年成為蘇共中央書記起，到1982年去世，歷經(jīng)斯大林、赫魯曉夫、勃列日涅夫三朝，長(zhǎng)期主管蘇共的意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域。我國(guó)著名俄羅斯文學(xué)研究專家藍(lán)英年教授評(píng)價(jià)此公：“如果在一個(gè)公平競(jìng)爭(zhēng)的社會(huì)里，以他的水平和能力，充其量當(dāng)個(gè)不受學(xué)生歡迎的中學(xué)老師。”（2012年版《那么遠(yuǎn)那么近》P121，下未注明的均同）。蘇斯洛夫被蘇共黨內(nèi)稱為“頭號(hào)思想家”，但卻沒有寫出過一本理論著作。1982年，當(dāng)局出版了他生前由別人捉刀、而以他的名義發(fā)表的各種“公文”和演說詞，即《蘇斯洛夫三卷集》，藍(lán)先生讀后感慨：“要是懲罰一個(gè)人，用不著對(duì)他施行體罰，強(qiáng)迫他讀蘇斯洛夫的文章就行了。”那么，勉強(qiáng)可為“中學(xué)教員”的蘇斯洛夫，何以能爬上高位且“穩(wěn)坐釣魚臺(tái)”呢?竊以為有兩點(diǎn)：“機(jī)遇”與緊跟。

蘇斯洛夫“常常面帶微笑”，然而微笑的背后，深藏著的是僵化、冷酷和殘忍。他祟尚領(lǐng)袖和極權(quán)，信奉“階級(jí)斗爭(zhēng)”，視民主自由為大敵，熱衷暴力和鎮(zhèn)壓。對(duì)于極權(quán)體制和官方意識(shí)形態(tài)的任何觸動(dòng)，他都不能容忍。他的這一“內(nèi)涵”，與蘇聯(lián)當(dāng)時(shí)的“主流政治”如出一轍。這就決定了蘇斯洛夫的前程，必然有“似錦”的一天。蘇氏在莫斯科大學(xué)任助教時(shí)，愛給《真理報(bào)》投稿，稿件常能熟練地引用列寧的語(yǔ)錄，這引起了《真理報(bào)》主編梅赫利斯的注意。之后，梅赫利斯將蘇斯洛夫推薦給了斯大林，蘇斯洛夫由此乘上了通向仕途頂點(diǎn)的高速列車。機(jī)遇就這樣成就了他一生的“輝煌”。

但是，“機(jī)遇”只是一翼，還須有另一翼相輔。對(duì)于蘇斯洛夫來說，另一翼就是緊跟。斯大林堅(jiān)信槍桿子，而蘇斯洛夫則祟拜領(lǐng)袖迷信暴力。1944年，蘇斯洛夫被任命為立陶宛聯(lián)共（布）中央局書記，他在這個(gè)剛剛并入蘇聯(lián)版圖、信奉天主教的國(guó)家里，強(qiáng)行推行“蘇維埃化”，比如把富農(nóng)作為一個(gè)階級(jí)消滅，導(dǎo)致社會(huì)矛盾激化；殘酷迫害知識(shí)分子，血腥鎮(zhèn)壓反抗暴政的民間武裝“林中兄弟”。蘇斯洛夫的做法甚得斯大林贊同，于1946年高升為蘇共六大書記之一，從此進(jìn)入了核心層。勃列日涅夫取赫魯曉夫而代之后，喜歡把他治下的蘇聯(lián)描繪得“到處鶯歌燕舞”，不允許知識(shí)分子“說三道四”。這下，令蘇斯洛夫大有作為、大紅大紫的時(shí)代到來了。他把作家索爾仁尼琴驅(qū)逐出境，把“氫彈之父”薩哈羅夫流放到高爾基市，將大批作家、藝術(shù)家、科學(xué)家關(guān)進(jìn)監(jiān)獄或送入瘋?cè)嗽骸Ｍ瑫r(shí)，他開動(dòng)蘇聯(lián)全部宣傳機(jī)器，不遺余力地為勃列日涅夫歌功頌德，并親自起草了《必須加強(qiáng)列昂尼德·伊里奇·勃列日涅夫同志威信》的中央文件，把勃氏吹捧為“偉大的列寧主義者”“為和平而斗爭(zhēng)的杰出戰(zhàn)士”。《真理報(bào)》的每篇社論都要有夸勃列日涅夫的段落，如果沒有就要受到責(zé)問（人民出版社，郭春生《勃列日涅夫18年》P145、215）。1967年，蘇聯(lián)已呈現(xiàn)出某些衰敗跡象（七十年代則走向全面停滯），而勃列日涅夫卻不思改革，提出了一個(gè)回避矛盾、粉飾太平、充滿謊言的“發(fā)達(dá)社會(huì)主義理論”。有人說，蘇氏在整個(gè)七十年代的最大“貢獻(xiàn)”，就是動(dòng)用國(guó)家所有的輿論工具，經(jīng)年累月、鋪天蓋地宣傳和論證“發(fā)達(dá)社會(huì)主義理論”的意義和價(jià)值。蘇斯洛夫能在勃氏時(shí)期穩(wěn)坐蘇共“二把手”達(dá)15年之久，而且一直到死，道理正在這里。

這里還有必要說說他與赫魯曉夫的關(guān)系。赫魯曉夫任蘇共總書記后，黨內(nèi)斗爭(zhēng)相當(dāng)激烈，蘇斯洛夫?yàn)榱俗员＃x擇了緊跟總書記。但因理念差異太大，兩人的矛盾日益尖銳。1962年，赫魯曉夫任命伊利切夫?yàn)樘K共中央意識(shí)形態(tài)委員會(huì)主席，削弱和打擊蘇氏權(quán)力。不過，蘇斯洛夫頗有運(yùn)氣。1957年6月18日，莫洛托夫、馬林科夫召開中央主席團(tuán)“倒赫”會(huì)議，而這天蘇斯洛夫恰好出差在外，從而避免了卷入“反黨集團(tuán)”。赫魯曉夫反敗為勝后，他不但與“反黨集團(tuán)”撇清了干系，而且還成了勝利者一方。1964年10月，勃列日涅夫、波德戈?duì)杻?nèi)、謝列平等人又一次發(fā)動(dòng)“宮廷政變”，他們拿著事先準(zhǔn)備好的“倒赫”報(bào)告逼著嚇得“嘴唇發(fā)抖，渾身哆嗦”的蘇斯洛夫在中央全會(huì)上宣讀。“政變”竟成功了，蘇氏成了“新朝”的功臣。蘇斯洛夫能成為蘇聯(lián)政壇的“不倒翁”“長(zhǎng)青樹”，應(yīng)該說實(shí)有運(yùn)氣的因素。

一個(gè)超級(jí)大國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人，最后“優(yōu)選”出來的，竟是能力平平、渾身散發(fā)出僵尸般氣息的蘇斯洛夫!而且這絕不是個(gè)例。勃列日涅夫就是個(gè)典型的“庸君”，此人“面對(duì)公眾講話時(shí)，他從來都是照本宣科……一旦脫離了講稿，他獨(dú)立的講一句話都困難”。有次勃列日涅夫與美國(guó)總統(tǒng)尼克松會(huì)談，竟當(dāng)著尼克松俄文翻譯的面，問秘書下面這段話還念不念（人民出版社、郭春生《勃列日涅夫18年》P32），成為國(guó)際政壇上的超級(jí)笑話。繼任者契爾年科，其昏庸更超前任。長(zhǎng)期擔(dān)任蘇共政治局委員兼莫斯科市委第一書記的格里申，也是此類貨色。“他同許多類人一樣，在與下級(jí)交往時(shí)，常作出一副很了不起的、領(lǐng)袖至上的派頭”，其實(shí)“這個(gè)人平平常常，卻對(duì)自己和自己的能力都估計(jì)過高”。而格里申最擅長(zhǎng)的就是拍勃列日涅夫的馬屁。（戈?duì)柊蛦谭颉⑸鐣?huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社《“真相”與自白》P90）。一個(gè)執(zhí)政黨長(zhǎng)期如此這般，這個(gè)國(guó)家和人民的命運(yùn)是什么，也就可想而知了。

（原載《雜文月刊》2013年4月上）