粉筆

包利民

正是初夏，外面的天空分外的藍，南來的風吹得柳絮如雪飄飛，幾只鳥兒站在樹梢，唱著歡快的小曲。陽光透窗而入，照在我微笑的臉上。忽然，“啪”的一聲，臉上一痛，忙轉頭，就見老師站在黑板前怒目而視。

那是二十多年前，我在鄉下小學中的一幕。至今仍記得老師扔粉筆頭的功夫，幾乎是百發百中。那時的粉筆極為古老，雖極堅硬，可是寫字的時候卻是塵灰飛揚，打在臉上，火辣辣地疼。我們班的男生，都被老師的粉筆頭打過。現在回想起來，那些粉筆已經深印心中，還有老師那被粉筆灰染白了的發。

再之前，剛讀小學一年級的時候，我們卻連真正的粉筆都沒有。那時的黑板也非木制，而是刷在墻上的一塊水泥板，淡灰的底色。我們上學的路上，常撿拾一些磚頭，砸成小塊兒，送給老師。老師就是用那些小小的磚塊兒，在水泥板上寫著板書，我們就在淡黃的字跡中，學會了最初的字最初的計算。

后來搬進城里，已讀初中，比之鄉下，教學設備已是天壤。粉筆極為充足，下課時我們會轟然而上，搶著在黑板上寫字。記得有一年開運動會，要求穿白鞋，而我們那時穿的多是黑色布鞋，于是講臺上的白粉筆急劇減少，大家都拿著粉筆努力把自己的鞋子涂成白色。運動會檢閱之前，我們互相看了看，效果極好，刷白一片。只是天公不作美，忽然下雨，場面變得慘不忍睹，我們排著隊伍走過主席臺，留下一路混著白色的泥跡。后來發現別班也大多如此，老師們也只好一笑作罷。

少年時鄰家有一個八九歲小女孩，極聰慧，有時我坐在窗前學習，她便在一旁靜靜地看。我用粉筆在自制的小黑板上寫字時，她也一副躍躍欲試的神情。于是給她粉筆，她便工整地寫新學的字。有一次，她向我要粉筆，我給了她幾支，她飛快地跑回家去。傍晚的時候，她來找我，送我幾樣東西，一看，竟是用粉筆雕成的。一條彎彎的小船，一個可愛的小孩子，還有一棵樹。想不到，普通的粉筆，在她手里，可以成為如此可愛之物。特別是那棵樹，許多枝丫，枝丫間也都雕空，不知費了怎樣的心神。她告訴我，是用媽媽的縫衣針弄的。

有一年去一個貧困偏遠的山村當代課老師，粉筆供應極為有限。于是我不得不小心地不去寫錯字，免得浪費粉筆。一支粉筆用到最后，幾乎拿捏不住，卻仍要努力在黑板上寫最后一個字。便想起在城里上學時，我們在課間將粉筆掰成小段，互相拋扔打鬧。哪知在此處，粉筆卻是極為寶貴，一如那些山里學生充滿希望的眼睛。

多年不曾摸過粉筆了，如今想起，那些粉筆像極了人的生命。每個生命都是一支粉筆，在生活中書寫著自己的故事。便想起曾經的鄰家小女孩，想起她用粉筆雕成的種種，覺得生活雖然會平凡平淡，但只要熱愛生活，就可以將生活雕刻成精彩的時光。一如普通的粉筆，在小女孩手中，便綻放出那么多讓人驚喜的美好。

（摘自2013年5月28日《北方新報》）

■責編：熊春陽