啟程前往牙買加出差前,我興奮地意識到,自己將來到“閃電俠”博爾特的家鄉。
沒人說得清,以打破世界紀錄為家常便飯的牙買加短跑巨星博爾特,到底能跑多快。也許有些說法是對的,博爾特不是跑得快,而是“飛得低”。更值得一提的是,從前世界紀錄保持者鮑威爾,到后來連續兩屆斬獲男子4×100米接力奧運會金牌的牙買加短跑男隊,再到可以在世界比賽中包攬前三的女將,牙買加短跑的可怕之處在于其整體實力的強大。
當你來到這個風一般的國度,便會找到牙買加短跑人才輩出的些許原因。
牙買加人的身材可以說個個能去做模特。路邊,一個個年輕男女身材修長,四肢健壯,手大腳大,似乎每個人都可以被田徑教練發掘出來,成為下一個世界級“閃電俠”。即使是穿著破洞牛仔褲、歪戴著帽子的街頭嘻哈“小混混兒”,也是十足的“飛人”范兒。牙買加短跑名將具有絕對的純天然性,這種天賦與生俱來,絕非后天培養可以造就。
據地陪姚大哥解釋,跑得快還在于吃得好,飲食是牙買加短跑人才輩出的重要原因。人們普遍認為,博爾特的飲食秘密武器是山藥和香蕉。
博爾特的父親曾公開感謝牙買加山藥給兒子帶來的力量,指出博爾特從小吃老家的山藥長大,是他能夠取得短跑成就的重要原因。同時,這個香蕉也大有學問,是指當地特產青香蕉,還必須放在鍋里煮成香蕉泥吃。而山藥和香蕉泥正是博爾特每天的早餐。
在首都金斯頓飛馬酒店附近的街道旁,矗立著一塊十分醒目的廣告牌,上面奔跑著的兩人正是博爾特和牙買加另一個民族英雄、兩屆奧運會女子200米金牌得主坎貝爾·布朗。廣告牌上,博爾特和布朗身穿黃色運動服,正咬緊牙關,奮力向前沖去。在牙買加,他們是一種力量,一種榜樣,將甘蔗地里勞作的孩子們吸引到了田徑場上。
加勒比的眾多島國中,牙買加是比較貧窮的一個。在首都金斯頓很難看到高層建筑,也沒有大型購物中心,一片蕭瑟的景象,廣大農村地區主要種植甘蔗和香蕉。而正是生活的艱辛培養出了大批的田徑明星,因為對于這里的窮孩子來說,沒有比跑步更簡單省事的體育運動了——不需要特殊場地,不需要任何器械,只要有雙腳和一片開闊的空地,孩子們便可以跑起來。
這些窮孩子中也包括博爾特和布朗。博爾特的父親是一名農場工人,由于一家人居住的村莊沒有自來水,年幼時的博爾特只得翻山越嶺去打水。布朗也有著相似的經歷,兒時的她去上學必須走很久的山路。生活的艱辛與磨難,使小博爾特和小布朗鍛煉出了強健的體魄和堅定的意志,為他們成年后的成功奠定了堅實的基礎。
傍晚時分,姚大哥特意開車帶我來到金斯頓山頂的富人區,在一座別墅前停下,“這就是前飛人鮑威爾的家。”這棟在眾多豪宅中不太起眼的小樓里,住著世界上曾經跑得最快的“飛人”,雖然風頭現在已經被博爾特搶走了,但依然是牙買加男子接力夢之隊的重要成員。我看著這座頗有神圣意味的房子,問道:“您和他很熟?”
“是的。”一向不茍言笑的姚大哥面露得意之情,“他經常到我開的中餐館買盒飯。”