讀書的時候,常常找個合適的機會,一個人坐在空蕩蕩的教室里。比如,做完值日后,伙伴走光了,我則靜靜地坐在教室里;比如,讀師范住校的時候,即使在周末,我也不急著回家,而是花一點時間,在教室里靜坐一下。這時,夕陽會爬窗而入。不是那種刺眼的光,而是柔柔的,軟軟的,暖暖的,輕輕的。它會趴在桌子上,與你對視;它會貼在黑板上,與你若即若離;它會俯在你的腳邊,一尺處,與你安然共處。
教室里溢滿光的喜悅。
什么也不用做,只需靜靜地坐在自己的座位上。在那樣的對坐中,時光靜止。它會為你打開一扇通往塵世外的門,讓你遁入時光的縫隙里,獲得短暫而寶貴的安寧。春光明媚,夏光慵懶,秋光詩意,冬光溫暖。就這樣,你坐在教室里,走過了春夏秋冬,走過了歲月輪回。
從傍晚時分坐到暮色四起,坐到月色初臨。小小的月光,輕柔地瀉下,映在桌子上,黑板上,地板上。溫柔地,朝你笑。在那樣靜謐安詳的時刻,誰也不會知道,你正在和月光進行一場浪漫的約會。
看夕陽,看月光,也可看落葉,看冷雨。秋天一到,便是靜坐教室的最佳時節。夕陽不必看,月光不必看,就看看落葉翻飛,你的時光便會戛然而止,心跟著安詳下來。下雨也好。不必關窗,讓雨絲飄進來,讓雨滴濺進來,親吻你的手心,撫摸你的臉龐。雨不光用來看,也是用來聽的。點點滴滴,在安靜的教室里蕩出輕微的漣漪,仿佛曼妙的提琴夜曲。
坐在那樣的空間里,聽風也是一種奇妙的體驗。你不知道它會從哪個角落里鉆出來,繼而擴展,充盈整個房間。冬天里,教室奇寒。把門窗關嚴實了,冷風仍會覓縫而入,在你耳畔呼嘯,回響。你會覺得,雖然寒冷,但它卻是一個可以與你傾訴的伙伴。你從來沒有這樣用心地與風交談過。
一年四季,在那樣小小的空間里,風花雪月,落葉游云,輕光微響,都會飄過你的窗前,會漫進你的這個小小的空間里,侵你肌膚,入你周身,鉆你心靈。于是,原本空蕩的教室便會豐盈起來,你的心也會變得豐盈起來。在靜謐中,時光倏然而止,會悄然為你裂開 一道縫隙。你的靈魂得以暫且棲息于此,安逸片刻,沉默片刻,思考片刻。你失去了熱鬧與歡快,收獲的卻是寧靜與恬淡。
于是,心便不再喧囂,不再浮躁,不再平庸。
那是時光給予你的最恬淡、最豐盈、最喜悅的靈魂禮物。
編輯 / 陶林