郭京飛：依然是那個追夢的少年

【3歲定夢想】

1979年7月2日，北京，一個飛行員家庭，一個小男孩呱呱墜地。

媽媽溫柔地?fù)u著嬰兒，對孩子他爸說：“他將來肯定也是個很棒的飛行員，像你。”爸爸看著兒子：“嗯，他生在北京，長在北京，飛在北京，就叫他京飛吧。”

一轉(zhuǎn)眼，郭京飛3歲了，活潑健康，聰明伶俐。在幼兒園，面對老師相同的提問時，郭小朋友用嘹亮清脆的聲音回答：“我的理想是當(dāng)演員，或者——動物飼養(yǎng)員。”惹得那些想當(dāng)科學(xué)家、軍事家、航海家的小朋友哄堂大笑，也惹得父母稍感失望。

高中畢業(yè)那年，報紙上一則謝晉恒通明星藝術(shù)學(xué)校的招生廣告牢牢牽住了郭京飛的視線——只要學(xué)1年，就能當(dāng)演員！此等好事焉能錯過，郭京飛幸運(yùn)地以最后一名的身份考上了這所藝校。

1年的學(xué)習(xí)很快就結(jié)束了，面對拍戲還是繼續(xù)上學(xué)的抉擇，郭京飛猶豫了。恰在此時，郭京飛遇見了上海戲劇學(xué)院表演系教授陳明正。“你還小，為什么不去上學(xué)啊！”陳老師一句話點(diǎn)醒夢中人，郭京飛的人生軌跡就此改變。

剛進(jìn)上海戲劇學(xué)院時，郭京飛的成績雖然平平，但他模仿動物的本領(lǐng)卻是班上狀元。郭京飛打小表現(xiàn)欲望超強(qiáng)，其中最拿手的就是模仿動物，經(jīng)常耍寶弄怪贏個滿堂彩。郭京飛與動物有一種天然的親近感，他認(rèn)為所有動物都是通人性的，可以同它們對話，可以與它們玩兒。記得有一回去海豚館，那只小海豚不時將頭探出水面，眨巴著清澈水靈的大眼睛瞅著他，然后忽地在空中劃過一條優(yōu)美的弧線鉆入水里，仿佛在挑逗他：“你來呀！來呀！”

“嘭！”郭京飛一個猛子就扎進(jìn)了池里。

大四那年，郭京飛迷上了哲學(xué)，尤喜薩特和加繆，常與同道一起把酒對月，暢談人生與哲理。如果說喜歡動物、親近動物、模仿動物給了他表演所需要的感性之表，那么冷靜思考、理性思辨、透過現(xiàn)象認(rèn)識本質(zhì)則給了他深刻理解劇情和人物的理性之本。畢業(yè)時的郭京飛，已是班中的佼佼者。

動物園，可謂郭京飛的樂園，是他夢想開始的地方。小時候，他拉著爸媽去；成年后，他拉著妻子去。郭京飛平均每月一次去看望他的動物朋友們，特別是他的“鐵哥們兒”，一只叫“丹哥”的大猩猩。

說起郭京飛和“丹哥”的情誼，可有著一段往事。

那天郭京飛再探猴山，見一群人簇?fù)韲^著什么，趕忙上前觀望。只見一只灰背大猩猩大展雙臂，面對眾人不斷地騷擾突然一頓狂嘔。眾人惡心，哄然散去，全場只剩郭京飛一人。大猩猩拿眼斜瞄著他，似乎在表示“哥們兒你行啊”。

郭京飛見狀，便以表演課上模仿猩猩的那套捶胸頓足來回應(yīng)。不料這一舉動激怒了猩猩，它一步步逼近他，卻硬生生被冰冷的鐵籠給攔住，一屁股坐在了地上。

臨走時，郭京飛回轉(zhuǎn)頭，忽然發(fā)現(xiàn)，原來大猩猩眼神所望之處，是鐵門縫隙之外那一抹隨風(fēng)搖曳的綠色，它呆呆地坐在那里，直直地看著。

看著看著，郭京飛的眼淚靜靜地流了下來。

【20歲現(xiàn)舞臺】

畢業(yè)以后的郭京飛進(jìn)了上海話劇藝術(shù)中心，成了一名專業(yè)演員。幸運(yùn)的他不僅沒有跑過龍?zhí)祝耶?dāng)?shù)娜悄兄鹘恰６潭?年之內(nèi)，郭京飛先后主演的大戲就有十幾臺之多，演技、經(jīng)驗(yàn)和人氣迅速飆升。戲劇舞臺，也成為郭京飛多年來的人生主題。

在眾多作品中，令郭京飛留下最深刻記憶的，是薩繆爾·貝克特的名劇《終局》。

那是在2006年，為紀(jì)念這位杰出的愛爾蘭劇作家100周年誕辰，上海話劇藝術(shù)中心請來德國導(dǎo)演沃爾特·阿斯姆斯排演《終局》。郭京飛覺得，這部荒誕派劇作要比廣為人知的《等待戈多》更能反映荒誕派戲劇的本質(zhì)，對人生和世界的看法也更為絕望。劇中4個人物，哈姆看不見，無法站立；克洛弗不能坐，膝蓋不能彎；內(nèi)爾和內(nèi)格住在兩個垃圾筒里。他們所做的只是等待著人生的終局——死亡；他們所說的，只是無聊的爭吵，一次又一次地傷害著身邊的人。世界是黑暗的，人生是痛苦的，生活是沒有意義的，全劇透出的令人觸目驚心的生存本質(zhì)強(qiáng)烈地撞擊著郭京飛的內(nèi)心。越排練越揣摩越理解，郭京飛就越絕望，用他自己的話說：“從話劇藝術(shù)中心18樓跳下去的心都有！”

《終局》臺詞的晦澀也是出了名的。飽受折磨的郭京飛問阿斯姆斯導(dǎo)演：“你到底想干什么？”阿斯姆斯答：“我也不知道。”郭京飛惡狠狠地丟下一句：“演完這個戲，我不要再見到你了！”

不過，如今的郭京飛卻非常懷念那種“痛并快樂著”的糾結(jié)，懷念起那個深深折磨過他的戲和人。

《終局》的演出獲得了連郭京飛自己都意想不到的成功……

而郭京飛最喜歡的一出戲，是“既輕松又不乏思想”的話劇《武林外傳》。

2007年郭京飛出演話劇《和空姐同居的日子》，開始了與新銳導(dǎo)演何念的長期合作，《武林外傳》、《羅密歐與祝英臺》、《鹿鼎記》馬不停蹄地接連上演。暫時告別雨果、哈姆、牛虻等沉重嚴(yán)肅的角色，郭京飛在舞臺上扮演了一系列喜劇人物——《和空姐同居的日子》中的帥氣白領(lǐng)陸飛，《武林外傳》中玩世不恭的莫小寶，《羅密歐與祝英臺》中的三輪車夫羅鍋，《鹿鼎記》中風(fēng)流卻不下流的韋小寶……談起與何念的合作，郭京飛認(rèn)為，何念給演員很多空間，而他自己又是個“愛想的演員”，所以兩人的合作很舒服、很成功。

當(dāng)初排《武林外傳》時，編劇寧財神曾拍著胸脯要給郭京飛寫個好角色。等到成品出來，郭京飛一看，所有的筆墨都放到了定春身上，莫小寶變得非常被動，成了一根木頭樁子、定春的捧哏。對完臺詞，郭京飛臉都綠了，操著京片子問寧財神：“你丫說實(shí)話，是不是討厭我啊？”

雖說如此，莫小寶在郭京飛的創(chuàng)造性發(fā)揮下，在舞臺呈現(xiàn)上還是飽滿了許多。比如騎馬的戲就是他加的，既符合人物性格特征又增加了可看性。郭京飛由此還獲得了第12屆佐臨話劇藝術(shù)獎最佳男主角獎。

【依然是追夢的少年】

2009年4月，憑借在話劇《羅密歐與祝英臺》中的出色表演，郭京飛在連續(xù)兩度獲得提名之后終于贏得上海白玉蘭戲劇表演藝術(shù)獎主角獎。“白玉蘭”的獎杯很漂亮，前兩回就眼饞，這次終于抱回了家。

不過獎杯做得還太精致，“我喜歡粗糙質(zhì)感的。”郭京飛說。一般演員獲了獎，總喜歡把獎杯獎狀放在家中的醒目位置，但郭京飛不，他要“藏著”。“這個獎特別純潔、公正、認(rèn)真，擺出來似乎有點(diǎn)矯情。”郭京飛解釋說。

一轉(zhuǎn)眼，郭京飛也到了而立之年。這使他有了回顧的時間和空間——自身的努力、親人的鼓勵、師友的幫助和影響……

一次，《武林外傳》赴外地巡演。演出前，在后臺，郭京飛見一級演員李建華正認(rèn)真地勒著頭套。時值仲夏，天氣炎熱，戴上頭套會很難受。于是郭京飛好心地對他說：“其實(shí)，不戴頭套也能演。”

李建華嚴(yán)肅地答道：“這是服裝師、化妝師專為人物設(shè)計、制作的，戴上演出，是對他們的尊重。”郭京飛聽了，渾身一震——是啊，尊重藝術(shù)不但包括尊重自己，尊重觀眾，同樣包括尊重所有主創(chuàng)、尊重所有的人。

在同齡人中，郭京飛最欣賞的是何念和寧財神，無論創(chuàng)作演出還是對生活、對社會的認(rèn)識，郭京飛都從他們身上受益良多。盡管他與兩人的分工不同，但有一點(diǎn)是一樣的——先征求妻子的意見。寧財神寫完一個戲，第一個讀者是太太；郭京飛和何念排完一天的戲，回家照例要為妻子演一遍。倘若她沒被逗樂或覺得戲不好看，他們第二天一準(zhǔn)兒返工。

郭京飛是個愛琢磨的人，凡事總要“弄個明白”。演戲，在他看來不僅僅是個技巧。

除表演外，郭京飛更思考著戲劇藝術(shù)的本身。他認(rèn)為，當(dāng)下觀眾更需要的是喜劇。生活重壓下的人們需要放松、需要娛樂，而喜劇恰是一劑安神寧心的精神良藥。戲是演給觀眾看的，所以戲一定要好看。郭京飛一直記著陳明正的教導(dǎo)：“不管是什么樣的戲，首先要好看。只有有了觀眾，戲劇才有存在的價值。”

遵循著為觀眾提供娛樂的思路，寧財神、何念和郭京飛他們創(chuàng)作了《武林外傳》、《羅密歐與祝英臺》、《龍門鏢局》等一系列喜劇。在搞笑的同時，編導(dǎo)演們還賦予了“愛情緣定三生”的理想色彩——無論何時何地，相愛的人定會相遇，這種理想主義的愛情觀十分契合當(dāng)下人們的情感需求。因而這些作品一出現(xiàn)，便引爆了沉悶的演出市場，受到觀眾與演出商的追捧。

不過事情總是一分為二的，即使好事也是同樣如此。

對于繁榮背后的無奈現(xiàn)實(shí)，敏感的郭京飛早就意識到了。如今話劇的票房確實(shí)火了，話劇確實(shí)能掙錢了，拿《武林外傳》一劇來說，兩年下來就演了近二百場。郭京飛有觀眾緣，演出商和觀眾都認(rèn)他，于是幾年來他一直“陷”在這幾個戲里，周旋于莫小寶、羅鍋、韋小寶這些風(fēng)格接近的喜劇人物之中。以至于每次當(dāng)他走上舞臺看著錢芳、王勇他們，腦子里就會“噌噌”同時冒出好幾個角色的名字，總是先要在心里停頓一下，然后才能在語言和動作上“對號入座”。

風(fēng)格單一，意味重復(fù)，意味缺乏創(chuàng)造性，這對一個有天賦、有想象力的演員來說，總會有些不滿足。而且“太多的戲連軸轉(zhuǎn)似的演，難免心生疲憊，自己需要多些休養(yǎng)生息的時空，以便充實(shí)和開拓自己”。

很久以來，郭京飛都在醞釀改變，尤其是喜獲“白玉蘭”后，他更堅定了自己的信念：“我決定在30歲之前告別《武林外傳》，告別莫小寶”。他希望嘗試更多、更新的角色。這些年，郭京飛也在電影《失戀33天》、《小魚吃大魚》以及電視連續(xù)劇《大男當(dāng)婚》、《那樣芬芳》中扮演了不同角色，參加了數(shù)十部影視劇的拍攝。

話劇舞臺曾如此感動他，讓他夢里夢外如赤子般追尋……而現(xiàn)今，輕浮的語言都已慢慢沉淀，再從舞臺到熒屏，他的成功所有人都已看見。漫長的路途，郭京飛也從不曾妥協(xié)，他依然，是當(dāng)初那個追夢的少年。

編輯 / 陶林