一、報效祖國
1927年,5歲的吳孟超跟著母親從老家閩清縣下南洋,到馬來西亞投奔在那謀生的父親。迫于生計,吳孟超8歲開始在橡膠園里割橡膠,每每是半夜起來一直割到天亮。9歲時,吳孟超被父親送進了光華學校。吳孟超邊割膠邊讀書,成績很好。
1937年,盧溝橋的炮聲撼動了中華大地,也傳到了馬來西亞。光華學校新來的校長思想進步,經常給學生講述國內抗日戰爭形勢。此時陳嘉庚先生組織的華僑抗日救國、支援延安活動也在馬來西亞各地開展。這些活動成了吳孟超最初感受到的愛國教育。
1939年,吳孟超完成了初中學業。有感于上一屆同學的捐款義舉,他向全班同學倡議不舉行畢業會餐,把錢省下來,大家再湊一點,寄給延安八路軍。不久,學校收到了延安發來的感謝電,落款是:毛澤東、朱德。
報效祖國的激情在吳孟超心底涌動。第二年春節剛過,吳孟超便和6位同學一起相約回國。
踏上祖國土地的一剎那,吳孟超暗下決心:今生今世再也不離開這塊土地了,一定要為生活在這塊土地上的同胞們做點什么!
“我這一生有三條路走對了:回國、參軍、入黨。如果不是在自己的祖國,我也許會很有錢,但不會有我的事業;如果不是在人民軍隊,我可能會當個醫生,但不會有我的今天;如果不是在黨組織,我可能會做個好人,但不會成為無產階級先鋒隊的一份子。”2006年,獲得國家最高科學技術獎的吳孟超如是說。
二、敢闖禁區
在隨后的醫學生涯中,吳孟超不斷創新,闖向一個個科學禁區,用一次次的突破,讓千千萬萬個病人獲得了新生。
上世紀50年代,吳孟超跟隨恩師——有“中國外科之父”美譽的裘法祖教授學習外科手術,聰穎勤奮的他頗得“裘氏刀法”之精要。但吳孟超很快意識到,僅有麻利的外科手術技能似乎還不夠,自己應該再有點專攻。聽到學生的請教,裘法祖說:“普外是個古老的專業,胸外科是從這里分出去的,現在肝臟外科薄弱,你可朝這個方向發展。”
恩師一言,指明了吳孟超一生的方向。當時,我國的肝癌手術尚處探索階段,肝癌的防治研究也處于空白狀態。
吳孟超扎進圖書館,和同事一起翻譯出世界上第一本中文版肝臟外科譯著《肝臟外科入門》。隨后他又與同事組成“3人小組”,歷經數月的辛苦努力,成功用賽璐珞材料灌注出我國第一具結構完整的肝臟血管模型。通過親手大量制作標本,吳孟超對照文獻研究肝臟的血管走向和分布規律,大膽提出了“五葉四段”的肝臟解剖學理論,這也是國際上關于“五葉四段”的最早表述。這一理論運用至今,指導了國際上數量最多的肝臟手術。
1960年,掌握了肝臟“禁區密碼”的吳孟超主刀完成了我國第一例成功的肝癌切除手術,實現了中國肝臟外科零的突破。
有了基礎研究和技術突破的積累,吳孟超很快又闖入肝臟外科“禁區中的禁區”,1963年,他成功進行了中肝葉切除手術,把我國的肝臟外科水平一舉推向國際前沿。
此后,一連串的“禁區”被吳孟超突破:提出肝硬化肝臟術后生化代謝改變的特點和支持治療的理論;提出“肝癌復發再手術”和晚期巨大肝癌“二期手術”概念;和同事研究出一系列肝癌標記物,大幅提升早期診斷率;領導研究小組研制出世界上第一支肝癌疫苗;帶領學生開展的肝癌信號傳導、生物治療、基因治療等方法相繼投入臨床……
三、四次騰飛
“我畢生的愿望就是攻克肝癌。在這條路上,我們的團隊經歷了四個時期的騰飛。”吳孟超說。
第一次是對肝臟外科治療方法的探索。上世紀50年代,吳孟超和同事張曉華、胡宏楷成立“3人小組”,在解剖、止血、術后治療方法等方面取得了重要突破。1975年,吳孟超為安徽農民陸本海切除了一個重達18公斤的肝海綿狀血管瘤。手術的成功使得肝膽外科威信大增。
第二次是肝膽外科的成立。1978年,肝膽外科從大外科里分出來,成為單列編制的獨立科室,床位由原來的24張增加至50張。同年,吳孟超申報了第一批碩士培養點,1981年開始招收博士研究生。上世紀90年代,吳孟超提出了開展長期國際科技合作的“啞鈴模式”,為我國肝膽外科發展儲備了大量高層次人才。
第三次是肝膽專科醫院和研究所的成立。1996年,東方肝膽外科醫院的大樓在上海的長海路上拔地而起。十多年來,小樓變大樓,院中院發展成了三甲醫院,床位也從最初的100多張擴增為700多張。一大批優秀肝臟外科人才在臨床和科研的沃土中茁壯成長。
進入新世紀以來,我國肝癌病人繼續增多。而吳孟超發現,術后五年生存率雖然從上世紀60年代的18%提高到目前的53%,但近年來提速緩慢,說明肝癌研究中有一些重要問題尚未得到解決。
2006年初,吳孟超聯合6位院士提交了“集成式進行肝病診療研究”的報告。隨后,肝癌集成式研究被列入《國家中長期科學和技術發展規劃綱要(2006—2020)》的“艾滋病和病毒性肝炎等重大傳染病防治”重大專項中。東方肝膽外科醫院牽頭的“肝炎進展為肝癌的早期診斷標志物篩選與診斷試劑研制”等三個課題通過評審,獲課題經費1.72億元。
值得欣喜的是,“十一五”期間,課題組在早期診斷和早期治療兩方面形成了研究亮點:一是發現了肝癌早期診斷的新標志物,新試劑盒可使診斷率大幅提高;二是發現了治療肝癌的新方法,目前已進入臨床第二期,預計到“十二五”可出成果。
這時,成立一個國家級肝癌科學研究中心的想法在吳孟超腦海中形成。 2012年,這個投資4億元的國家肝癌科學中心正在上海市嘉定區開工建設。同時,東方肝膽外科醫院也將整體搬遷到中心附近,床位設計規模為1 500張,以便為中心提供更多病例資源。
兩年內,長三角的交通樞紐上將建起一座集成式和高度開放式的科研平臺和一家國際一流的肝膽外科特色綜合醫院。這將是我國肝臟科學事業發展的重大跨越,也是吳孟超團隊的第四次騰飛。
“健康問題關乎富國強民。在我的有生之年,我要不斷創新,一直做下去。”吳孟超說。