三更煮粥

有一個新媳婦，每天三更起床，為婆婆煮粥。婆婆要吃高粱粥，又不許急火煮，怕費柴。文火慢熬整整三個時辰后，才能把硬若石粒一樣的高粱米煮成一碗松軟的粥糜。盛在碗中，放至七八分的熱度，端進婆婆的房中，而婆婆，只是淺嘗一口。

我那時小，聽到這里，連忙追問：“婆婆喝完粥以后，媳婦是不是去睡覺了？”

講故事的人是我的祖母，她剝著豆莢，憤憤地說：“哪里能睡！天一亮還要做一大家子人的飯，喂豬喂羊，好像牛馬一樣。”

再長大點，我才明白祖母的悲憤。因為那小媳婦是她的母親。

有一次，去探望太祖母，問她：“那時明知是一種刁難，為什么不反抗呢？”

九十多歲的太祖母，抿嘴一笑，說道：“頭天晚上，你太祖父就悄悄泡好高粱米。劈好細柴，放在灶前，我只是守著而已。”

那一瞬間，她眼前又燃亮新婚的星光。那些被偷偷疼愛的細節，勝卻一切磨難。當倏然老矣時，苦難皆已風煙俱凈，那偷巧的甜蜜，卻刻下深深的印痕。