正妻的角色

西門慶家里一堆女人，多數來路曖昧，性情放蕩。只有領班的正太太吳月娘是個官家女兒，身份體面，品行也堪稱端淑。

西門慶一貫地為非作歹，見女人就要上床，吳月娘有時也勸他，數落他幾句，卻毫不管用。這從性格來說是不夠強悍，鎮不住西門慶，但也因為她娘家后臺并不是那么有力。《金瓶梅》里說到有一個梁中書的夫人十分厲害，老公看上的婢妾，她直接給打死了往后花園里一埋了事，老公也只能干瞪眼，那是因為她爸是太師蔡京。吳月娘的爸是個“千戶”，中等的軍職，說起來怎么也蓋過西門慶這種商人家庭，但這位老爸在故事開始時已經做了古人。而月娘發牢騷時自稱是“窮官兒家丫頭”，她親哥在西門府上也不怎么被敬重，可見他們家早已是蕭條了。所以吳月娘對西門慶只能溫順而不能強加限制，否則以西門慶的驕橫，她恐怕連女主人的貴重也保持不住。政治、權力會在家庭生活中顯露它的作用，這是個小小的例子。

古代多妻制家庭，挑選大老婆和小老婆所用的標準不同，所謂“娶妻以賢，納妾以色”。因為大老婆是用來主持家政的，所以德性最為重要，美貌尚在其次；小老婆是用來享樂的，所以美貌最為重要，德性要求不高。在西門慶這里，對財貨也看得很重，人財兼得最好。他娶進孟玉樓、李瓶兒，都發了些財，這算是商人的特色吧。吳月娘的長相，是細挑身材，圓盤臉龐，不丑，也說不上美艷。圓盤臉的女人雖然在俏麗迷人上有缺陷，卻好像能給人一種穩當可靠的感覺，薛寶釵也是那張臉。

西門慶在家等于是個暴君，女人們都以爭得他的寵愛為榮，其標志是同房的密度，各人為此而費盡心機。作為女人來看，西門慶對吳月娘缺乏興趣，很少到她房中留宿；偶爾那么一回兩回，也只是面子上的事情，他從吳月娘這里激發不出縱欲的快感與興奮。月娘對此則是恬淡處之，無所要求，也不跟誰爭風吃醋。這也不是因為月娘格調高雅，不喜為男女之事，像什么蓮花出污泥而不染之類。向西門慶邀寵需要作踐自己來滿足他，與眾妾爭寵則容易把自己降到與之相等的地位。這都不是月娘要演的角色，她需要維護自己的身份。

子嗣對古代家庭來說至關重要，也是主婦需要格外關心的事情。李瓶兒生下了兒子，西門慶興奮異常，這對吳月娘的地位構成了某種潛在的威脅。但她表現得非常大度，對李瓶兒和她的兒子關懷備至。本來就滿心窩火的潘金蓮看不下去了，恨恨地譏刺她熱臉貼別人冷屁股，全是白搭。但從吳月娘來說，這是她的角色所要求的姿態。

吳月娘當然很明白，真正要維護自己在家中的地位，還得自己生個兒子。為了這個目標，她做了精心設計：先是在一個夜晚焚香拜月，求神保佑丈夫早早回心，讓家中女人早見嗣息，又正好讓從妓院中回家的西門慶撞見，感動得西門慶非纏著她上床不可。懷上孕不幸流產，她又從女尼薛師父那里求到能夠懷胎得子的靈符。可惜兒子生下來之時，西門慶已經一命嗚呼了。

等到西門慶死了，吳月娘終于能夠從身邊消除掉一切曾經讓她不得不忍受的東西。李瓶兒早已去世，家中還留著她的畫像、遺物，這些統統燒掉；潘金蓮私通陳經濟，趕緊把她和她的心腹丫頭全都打發走；李嬌兒、孟玉樓改嫁了，孫雪娥拐財逃跑了，曾經熱鬧非凡的西門府只剩下她和她的年幼的兒子。她在這個清冷的世界中長長地嘆了一口氣。

崇禎本《金瓶梅》對吳月娘有很高的評價，稱贊她是個賢德之婦。清代張竹坡的評點則把她說得一無是處，指責她奸詐、貪婪而又愚頑。平心而論，她是一個按照古代傳統對家庭主婦的道德要求行事的人，西門慶那個彌漫著淫靡氣息的府邸沒有她會混亂得多。至于要為自己算計，那本是自然的事情。若要說一個好女人就不應該虛偽，恐怕《金瓶梅》的作者會大吃一驚：世上有這樣的事情嗎？