


他,曾任總參政治部青年干事、青年組組長、組織部部長,與青年人及青年工作有著深厚淵源。他,1984年參加老山防御作戰,舍生忘死,榮立戰功,作為團中央、總政治部組織的英模演講團成員,在全國巡回演講。他,曾在人才濟濟的首都高校禮堂,揮筆寫下“理解萬歲”四個大字,成為影響一個時代的精神標記。他,就是共青團第十三、十四、十五屆中央委員、“理解萬歲”口號提出者、解放軍某部政治部副主任劉勇大校。
在中國共青團第十七次全國代表大會召開前夕,記者來到位于長安街沿線一處安靜的軍隊大院,與劉勇一起分享與青年同行絢麗多彩的記憶。出乎意料和讓人感動的是,盡管工作繁忙,但從約訪到見面只有短短兩天的時間里,劉勇進行了細致翔實的準備:書寫工整、字跡雋秀的一頁頁思考筆記,數量眾多、異常珍貴的文獻資料與歷史照片,分類清晰地逐一呈現。思維敏捷,語意精煉,謙遜友善,和劉勇接觸,點滴之間洋溢著青春的奮進風采與蓬勃激情。
攜筆從戎參戰 提出“理解萬歲”
往事,像金燦朗日映照在明凈水面,劉勇撿閃光的,珍藏在心間。1983年秋,作為當時被譽為“天之驕子”的大學中文系高材生,畢業前他義無反顧選擇從戎之路。一年后,劉勇以優異成績完成解放軍長沙工程兵學院艱苦嚴格的軍政訓練,作為工兵實習排長奉命奔赴邊防前線。作戰中,排長中彈犧牲,緊急時刻,他挺身而出指揮全排繼續戰斗,終于將通路開辟成功,榮立集體一等功。在緊張的戰斗間隙,劉勇還采寫《一封未寫完的信》、《難忘的日日夜夜》等10多篇人物通訊,鼓舞前線官兵,寄托自己的情感與追求。
1985年5月,共青團中央、解放軍總政治部組織“保邊疆、獻青春”演講報告團,邀請劉勇和其他六位參戰英模代表在全國巡回演講。時任團中央第一書記的胡錦濤同志親切會見演講報告團成員,贊揚他們的革命理想主義和英雄主義精神,并關切叮囑:“我看見你們在底下互相遞藥,可要注意身體,勞逸結合。”
登上演講臺時,掌聲鮮花齊至,劉勇思潮奔涌,百感交集:“我講述的,是戰友的真實事跡。昨天,我們還在貓耳洞里談笑風生;今天,他們卻帶著耿耿之志和拳拳之心,長眠在離離青草之下。難忘那個金秋季節,軍事院校從大學畢業生中招收學員,我和同學報名。這一舉動使一些人疑惑不解,說我們‘頭腦發熱,缺乏理智’,‘放棄舒適的工作、生活條件,去當‘大兵’,太不值得’。這使我思考生命有怎樣的價值?大學生不意味著索取和享受,而應肩負責任,全力貢獻。”
演講期間,劉勇動情地敘述到一件親身經歷的事情:在攻打老山某無名高地時,一發炮彈呼嘯著在他身旁爆炸,這時身后的兩名戰士不約而同地奮力撲向他。為此,一名戰友身上被打進幾十塊彈片受了重傷。事后,劉勇抱著十分內疚的心情去醫院探望。這位戰友說:“劉排長,我是一個普通的戰士,‘光榮’了不要緊。你是大學生,不能犧牲。”講到此時,劉勇感慨萬分:“當時我激動得半天說不出話。一位戰士不惜用血肉之軀保衛我,難道僅因為我們的私人感情嗎?他是讓我能有機會多做貢獻啊!這也是祖國和人民對當代大學生的期望。”
演講報告團在全國反響巨大,很多大學生和劉勇座談、給他寫信。劉勇一次次地經歷了動人心魄的場面,沉浸在滾滾的青春熱浪之中:學生們把登有演講團同志事跡和講稿的報紙舉過頭頂,爭著涌上臺讓演講者在筆記本、學生證、甚至手帕上簽名留念……“這樣動人的場面一直伴隨著報告團的足跡。但是,隨著與后方青年的交流增多,我發現在鮮花和掌聲背后仍存在另外的聲音。很多大學生對前線將士的認知程度還顯得有限,比如有人曾問,‘戰士們之所以這么勇敢,是因為有戰場紀律約束吧?’還有人直言‘戰士們是不是想立功啊?’”時至今日,說起當時前方與后方的觀感反差,劉勇清亮的眼眸中依然透出隱隱的憂思。
為表達這種感覺,在一次座談會上,當北京師范大學同學要求題字時,劉勇在他們的班級日志上寫下四個蒼勁有力的大字——“理解萬歲”。他想的所謂“理解”,并不是對軍人艱難困苦的簡單承認,更不是為個人乞求憐憫,而是希望大學生透過前線官兵的英雄事跡,真正理解同齡人流血犧牲所蘊含的精神實質。軍人所渴望的理解,是對他們經過戰火洗禮的價值觀的理解,知道綠軍裝里有五彩的心靈。同時也希望得到后方民眾更高層次的理解,共同關心祖國強盛與民族騰飛,為之做出應有的奉獻。
讓劉勇沒想到的是,這個題字被《中國青年報》記者很快報道。1985年5月17日,《中國青年報》發表關于“理解萬歲”的專題評論。此后,劉勇在接受采訪時多次闡釋其涵義,使這一從特定事件中提出的口號,順應國家改革開放和社會發展的時代大潮,成為叫響全國、影響一個時代的精神標記。1998年底,“理解萬歲”與“實踐是檢驗真理的唯一標準”一起,被《中國青年報》列為改革開放20年最響亮的10句口號之一;2001年初,《人民日報》對中國近百年口號進行回顧,“理解萬歲”赫然在列。
經過戰火洗禮,劉勇對生命的感悟更加深刻、透徹:“我當時參軍與所受教育、個人性格、周圍環境、地域文化等因素有關,鍛煉了意志,純凈了靈魂。我曾說戰爭濃縮人生的經驗,和平年代一個人可能要用一生去體驗和理解激動、希望、恐怖、絕望、痛苦、焦慮、等待這些命運中跌宕起伏、或喜或悲的情感,但在戰場只需一兩次戰斗可能就全部感悟。剛還朝夕相處的戰友,轉瞬永遠走進紀念碑,生死與共使人達到物我兩忘的境界。因而我們才體會到精神升華和心靈崇高,才會更加理解、熱愛、投入生活,變得堅強樂觀、通達寬厚、積極充實。”
鐘情青年工作 助力青年成才
演講活動結束后,劉勇被分配到總參政治部任青年干事。最初的兩次重要青年活動,給他留下深刻印象。首先是紀念紅軍長征勝利50周年。“當時,在位于三座門的中央軍委第一會議室,總參謀長楊得志與總參顧問孫毅、副總參謀長伍修權同志說起長征。由于我讀過楊總長的回憶錄《橫戈馬上》,于是即興發揮講到過草地時,不少紅軍戰士往地上一坐就再也起不來,戰友們匆匆用土一埋,敬個軍禮后繼續前進,很多人連名字都沒留下來……艱苦歲月的戰爭往事掀起情感宏瀾,三位老將軍聽得淚流滿面,服務員不斷遞毛巾以便擦拭。在場的中央人民廣播電臺記者寫了一篇通訊叫《將軍的眼淚》,第二天即向全國播出。”
1986年初,總參在南京召開青年工作會議,各級負責同志和青工干部100余人到會。一天上午,當與會團員青年準備乘船游覽長江時,只見披一件綠色軍大衣的孫毅將軍,精神煥發,邁著有力步伐登船。話及那次寒冬時節的青年活動,劉勇表述生動:“我們非常尊重孫老,他為人高尚,淡泊名利,以身作則。行船途中,孫老欣然接受青年人請求,題寫書法。當青年人進行合唱時,孫老做起指揮,親切地用雙手打節拍。演出結束后,船行在冰冷的江面上,孫老冒著寒風與青年人聯歡。場面熱烈而溫馨,是那些靠空泛生硬的說教無法替代的,成為活動中最令人振奮的一幕。”
總參是全軍的軍事領率機關,在任青年干事和青年組組長期間,劉勇和同事做了很多開創性的工作,使總參青年工作走在全軍前列。“團徽戴起來、團歌唱起來、團旗打起來”等豐富多彩的青年活動,多次受到團中央和總參領導好評。談及這些,劉勇露出欣喜的笑容:“總參青年工作當時在全軍很活躍。全軍第一部《團日活動方案集錦》就是1986年我和另外兩位老同志編的,內容包括共青團活動怎么搞,有哪些主題、形式、組織方式等。”此外,劉勇還主編了《新編團課教材》、《畫出青春的彩虹》等10余本青年工作工具書和青年修養讀物。
2002年12月,作為全軍集訓隊隊長和總參集訓隊領隊,劉勇組織帶隊參加首屆“全國青年世紀風采電視大賽”。總參4名選手進入全國前十的總決賽,獲得1個金獎、2個銀獎、1個銅獎,總成績以絕對優勢名列軍內外各參賽隊之首。劉勇經歷辛勞難眠的日日夜夜,榮立二等功。此次大賽中,經他選拔與培養的金獎得主謝康敏,榮立一等功。面試時,大二學生謝康敏綜合知識、英語口語和反應能力突出,但經歷簡單、軍人氣質不夠。在劉勇的直接關注下,謝康敏固強補弱,進步顯著。在此后的成長中,劉勇經常關心引導他,并懇切地向國防部外事辦領導推薦他。如今,謝康敏已成為軍事外交戰線上的青年骨干。2012年5月,中國國防部長出訪美國,謝康敏擔任翻譯,獲贊“翻得很好,貼切、靈動”。
中國工程院院士于全,是全軍通信領域學術帶頭人,榮立一等功1次,二等功2次。提起于全院士,劉勇充滿自豪地介紹道:“于全分到總參某研究所后,我們就開始關注他的發展。從1992年到1998年,他以平均不到兩年就有一項重大科研成果問世的速度,先后攻克5項通信技術難關。我們評選他為總參青年標兵。2000年,我們重點宣傳他的事跡,使他當選‘全軍首屆十大學習成才標兵’。此后,于全當選全國青聯委員、常委,被授予‘第九屆中國青年科技獎’,2008年獲中國青年最高榮譽‘中國青年五四獎章標兵’,參加團中央組織的報告團進行全國演講,2009年成為當時軍隊最年輕的中國工程院院士。2012年,他任總工的總參某研究所被作為全國重大典型進行集中宣傳。”
基于優秀的自身素養和出色的工作成績,劉勇連續當選三屆團中央委員。談話間,他愉快地和記者分享起栩栩如生的往事片段:“1993年5月,我第一次高票當選第13屆團中央委員。我跟團系統的領導人接觸得多,一次在京豐賓館,我們匯報后,胡錦濤同志評價‘當代軍人是最可愛的,不僅英勇奮戰,而且很有才華’,讓我記憶猶新。曾任團中央書記處第一書記的宋德福同志熱情地期許我:‘劉勇同志,你從一個青年典型成長為團中央委員,做青年工作很好很光榮,你一定要把工作做好,就像當年作報告一樣精彩。’李克強、劉延東、李源潮、周強等團中央領導同志都到總參參加過青年活動,對我們的工作非常關心和支持。”
說起長期從事青年工作對自身成長的影響,劉勇坦言:“多年來,我們為青年鼓與呼,不提大口號,不求全責備,而是真誠與熱情服務,設身處地理解、關心、幫助青年。青年活動不能僅表面熱鬧,根本還是要推動部隊建設,扎實培養人才。在與青年人的接觸中,我內心愉悅,胸懷坦蕩,沒變得那么韜晦,那么世故。直到今天,只要青年人有需求,我始終愿意幫助。現在每年春節來看我最多的都是過去的青年典型,彼此感情純樸真摯。當年我怎樣對待他們,將來他們也會熱情真誠地對待更年輕的人。”
弘揚“理解精神” 營造心靈和諧
玉秀松青,斗轉星移。提出“理解萬歲”后,出于一種責任和使命,劉勇從歷史、文化、政治、哲學等多方面思考有關“理解”的問題。2009年,北京香山紅葉正濃之際,漫天飛雪已翩然而至。此刻,獲得進入國防大學學習一年寶貴機會的他,利用課外時間整理成《理解萬歲——口號提出者的回顧與思考》一書。在安靜整潔的宿舍內,當劉勇在電腦打上“后記”二字時,空氣有些清冷,但心里充滿許多溫暖與希冀。談起時隔20多年后出書所表達的情感與心緒,劉勇聲音洪亮:“編寫這本書是我近年來一直渴望完成的事情。每當聽到身邊有人說出‘理解萬歲’時,我總感到那些逝去的歲月與風采并未因戰爭結束而定格,其精神內涵在不斷延伸。這本書的出版是我對戰友的一個交代。”
近年來,劉勇筆耕不輟,著述頗豐。《“理解萬歲”誕生記》被收錄于由解放軍出版社出版的權威性大型軍史叢書《強軍之路——親歷中國軍隊重大改革與發展》第二卷;而《大力提倡和弘揚“理解精神”》一文刊登于中央政策研究室《學習與研究》,被《新華文摘》和中宣部《學習》活頁文選轉載。從當年提出“理解萬歲”到如今弘揚“理解精神”,簡短有力的口號變成更具廣泛意義的文化觀念,經時光風雨的磨洗篩檢,歷久彌新。說起“理解精神”的現實意義,劉勇總結道:“‘理解精神’契合當代中國社會轉型時期的特殊情境,大千世界千差萬別,生活中存在著不少的不理解,特別是利益沖突介入,理解往往變得虛弱不堪。欲望的貪婪膨脹,手段的骯臟卑鄙,人性的不健全不徹底,使從思想領域到人際溝通,從個人到整體,理解常是相對和暫時的。面對多層次矛盾凸現,社會成員從價值取向、文化選擇到生活境況的實際差異,使渴望相互理解和尊重成為普遍社會心理。基于此,我提出弘揚‘理解精神’的三個支點:固守崇高,擴大認同,實現超越,通過寬而有度、省身察己、推心置腹等方式,營造出來自心靈實實在在的幸福與和諧。”
時光如梭,川流不息。“理解萬歲”陪伴劉勇從青年走到中年,“理解精神”引導他的人生理念,支撐他的平和心態,注定他生命的基調和生活的軌跡。在日常生活中,他保持開放心態,寬容豁達,勇于擔當:“去國防大學學習前,我是總參政治部組織部部長。但是,當時組織部內部年齡結構偏老,年輕同志上不來,我決定主動要求免職。這就面臨回來重新分配、前途未定的現實局面。很多人得知后感到不可理解,認為這樣做既傻氣又冒險。但至今我覺得決定是正確的,于公,替組織分憂;于私,為年輕人鋪路。”
本著對“理解精神”的深入詮釋和不懈實踐,劉勇積極支持昔日戰斗英雄、老山主攻營營長臧雷等人組織的“理解萬歲行動”,每年幫助那些從未給兒子、兄弟掃過墓的烈士親屬去老山祭奠。最近一次是2013年清明節,在老山麻栗坡烈士陵園960座烈士墓碑前,他們逐一插上鮮紅的玫瑰花。“一位來自昆明的戰友長眠于此,他母親的居所距離麻栗坡只有幾小時車程,但長期以來就因幾百元錢都拿不出而去不了。這么多年,大部分群體都獲得利益,但在改革開放前夕付出生命的烈士們得到多少呢?如果只顧自己,他們活下來至少可以打工贍養父母,或許還能成為更了不起的人物。”情到深處,言為心聲。透過劉勇堅毅剛強的面龐,記者看到他紅潤的眼眶里泛著晶瑩的淚花。
談起信仰對人生的意義和給青年人的寄語,劉勇將心中的感悟分享道:“信仰對我人生最大的作用,是讓我在面對重大選擇、遭遇重大挫折、處置重大突發事件時,能做出無愧于自己和他人、經得起歷史檢驗的正確選擇。青年人充滿朝氣,代表未來。‘多少事,從來急;天地轉,光陰迫。一萬年太久,只爭朝夕。’我希望青年人理解自己,理解社會,理解世界,有矢志不渝的理想追求和海納百川的寬闊胸襟。腳踏實地,辛勤奮斗,身心健康,完備發展,珍視每一次看似微小卻不可或缺的成功積累,最終成為棟梁之才。與青年同行,是我人生中最美好的時光。”采訪結束,當走出機關大樓時,劉勇微笑著與列隊整齊迎面而來的青年官兵行禮示意,午后和煦的陽光舒展地灑向綠色挺拔的身軀。昔日青年典型在新時期是什么樣,具有怎樣的人格魅力?劉勇的經歷讓記者想起一句話:“德能正其身,才能稱其職,言能明其志,筆能成其文。”