文學經典中的“他者”

諾貝爾文學獎因其世界性和權威性成為世界文學中的最高榮譽。在其一百多年的歷史中雖然有不少獲獎者受到了人們的質疑，但絕大多數獲獎者作品都在歷史的變遷中成為文學經典載入文學史冊。諾貝爾文學獎的創始人諾貝爾在1895年寫下遺囑，將諾貝爾文學獎獎金授予“在文學方面創作出具有理想傾向的最佳作品的人”，同時“評獎不考慮候選人之國籍”。的確，與英國的布克獎、西班牙的塞萬提斯獎這些地域性獎項相比，諾貝爾文學獎似乎更公平、更公眾，具有“跨文化”色彩。然而，一百多年間評選出的獲獎者及其作品卻并不一如諾貝爾所愿。根據統計，截止到2012年，各大洲的獲獎人次數分別是：歐洲81人（其中8人為女性）、美洲18人（其中3人為女性）、亞洲5人、非洲4人（其中1人為女性）、大洋洲1人。從這個數字可見，特別是在20 世紀 60 年代以前，諾貝爾文學獎絕大多數落在歐洲、北美國家作家頭上，東方和女性毫無疑問成為了諾貝爾文學獎中的“他者”。

一、何為“他者”

“他者”（the Other）這一概念在現象學、存在主義、精神分析、女性主義和后殖民批評等眾多學科或流派中頻繁出現，已成為當代西方文學批評理論中的一個“關鍵詞”。“他者”并非是第三人稱的“他”，而是一個包含政治、意識形態、文化、種族、民族、宗教、性別、年齡、地域等諸多內涵的一個復合性概念。雖然在西方文學批評理論中“他者”一詞經常出現，但真正開啟了現代意義上“他者”概念的則是黑格爾的主奴辯證法。黑格爾認為，自我意識只有通過對自己的對方或差異者設定為“非存在”也就是“他者”才能確立自己的地位，“自我意識只有在一個別的自我意識里才獲得它的滿足”[1]（P121）。在自我意識和自我意識的對立方之間“其一是獨立的意識，它的本質是自為存在，另一為依賴的意識，它的本質是為對方而生活或為對方而存在。前者是主人，后者是奴隸”[1]（P127）。后殖民批評家和女性主義思想家將黑格爾的“他者”理論運用于文化和文學批評中，將其作為理論斗爭工具，強調平等、差異和多元，反對種族或性別歧視，力圖挖掘出“他者”理論中的巨大現實意義和時代精神。

二、諾貝爾文學獎中的“他者”

自1901年法國詩人普呂多姆首次獲獎，到目前為止共有109位作家獲得諾貝爾文學獎，然而大多數獲獎者都是西方人和男性。有人說諾貝爾文學獎就如同一個旋轉的陀螺，中心軸是西方和男性。自1909年瑞典女作家塞爾瑪·拉格洛夫、1913年印度作家泰戈爾獲獎起，這只陀螺才開始將“他者”旋進去。但在這只不停旋轉的陀螺中，西方和男性中心始終是主脈，“他者”只是偶爾被光顧下。即便如此，撥開這些獲獎者身上的光環，我們仍然可以清晰發現獲獎者身上被灌注的身份標簽——“他者”。一方面，以東方和女性為身份的文學家很難被旋進諾貝爾文學獎這只陀螺中；另一方面，那些榮幸被旋進陀螺中的文學家又成了諾貝爾文學獎中的“他者”。

在大多數獲獎的“他者”文學家作品中，西方和男性在不同程度上都具有著相似的特點：白人和男人都以積極、勇敢、誠實、現代、進步、開放、文明、理性、道德的形象出現，而有色人種和女人則被魔化成消極、膽小、被動、順從、懦弱、落后、封閉、非理性、淫蕩等刻板性的形象。正因為如此，西方對東方、男性對女性的統治以及東方對西方、女性對男性的反抗也往往有著相同的主題：強暴。2003年諾貝爾文學獎獲得者南非作家庫切的作品中，“強暴”一詞就具有明顯的文化政治含義。在其代表作《恥》中，盧里教授作為男性、白人的代表對有色人和女性的統治正是通過“強暴”（強暴學生梅拉妮）這一與“性”相關的方式來完成的。同樣在薩萊姆鎮，黑人對白人的反抗也是通過對白人的強暴來完成的：三個黑人在光天化日之下強暴了盧里的女兒露西。正因為如此，后殖民批評和女性主義批評有了相同的話語內容和研究對象。

在諾貝爾文學獎中的“他者”，即那些具有東方和女性色彩的獲獎者中，其作品中往往是有意識或無意識地幫助完成西方中心和男性中心的自我框架。通過對歷年獲獎者代表作品賞析發現，這些獲獎者的作品呈現出兩個方向：一部分是具有反抗意識的作品。這些作品試圖通過揭示西方中心和男性中心的文化霸權，以作品為反抗工具來取得自身的話語權。為了獲得話語權，這些作品冒充男性口吻，以一種虛擬的方式暫時得以發聲，其“女性”身份卻一再強化。另一部分作品則強化了東方和女性的特點，以自我身份的展示來滿足和幫助完成西方對東方的規定、描述和想象，成為“悅己者”的女性。

在諾貝爾文學獎中，特別是20世紀60年代以后表現反抗意識的“他者”身份作品獲獎的頻率越來越高。如1966年女作家薩克斯通過對苦難的描繪進而表現猶太民族的大悲劇；1991年南非女作家戈迪默的作品直接謳歌反抗種族隔離制度人物；2003年南非作家庫切的作品充滿反對帝國主義、殖民主義和種族主義的情感；2004年的獲獎者奧地利女作家艾爾弗雷德·耶利內克對當代奧地利社會問題、伊拉克問題、反猶主義所持的立場，作品中“發出的反抗之聲”；2010年獲獎者秘魯作家略薩對權力結構制圖般地描繪和對個人反抗的精致描寫以及反獨裁的主題；等等。從表面上來看，對這些作家和作品的肯定似乎是在努力擺脫歐洲中心主義和男性主義的桎梏，實際上，“他者”身份無論是在作品中還是作家本身都無法獲得真正的話語權，充分和真實地表現自身。

一方面，在這些獲獎者的作品中，反抗和斗爭雖然是作品的主題，但在反抗和斗爭中“他者”始終處于沉默狀態中，在非“他者”的世界中他們根本無法發出自己的聲音，反抗和斗爭只是主體的自說自話和自我想象。如《等待野蠻人》中的野蠻女孩，《恥》中的梅拉妮、佩特魯斯。1993年獲獎的美國黑人女作家托尼·莫里森在自己的作品中力圖構建女性的敘事聲音，展現黑人女性這一“他者”在白人社會中的自我發展和自我主體實現，然而，斯坦納在評論《黑暗中的游戲》時指出：“莫里森以一個女性和一個黑人的身份說話，恰恰強化了她以一個美國人身份說話的能力。”[2]另一方面，在諾貝爾文學獎的提名和評選過程中，“他者”的身份往往削弱了獲獎的可能性。1901年第一屆諾貝爾文學獎評獎時瑞典文學院以“公然批評《圣經》”為由拒絕了托爾斯泰；拒絕提名高爾基的原因是認為“他從事和他祖國文化生活有密切關系的政治活動”；1938年賽珍珠獲獎是因為評委們“不愿意過度干預歐洲事務或觸怒世界當權人物”[3]；而秘魯作家巴爾加斯·略薩則是連續多年獲得提名但一直未獲獎，直到2010年為了避免“歐洲化”才實至名歸。

三、“他者”——西方和男性主體身份的自我構建

事實上，在 “他者”的獲獎者中，其獲獎的根本原因往往并不是對“他者”主體身份的肯定，而是因為“他者”作品中以東方和女性的身份完成了西方對東方的想象，仍然是西方和男性主體自我實現的需要。其中，最為典型的就是作品中出現的大量東方情節和東方描述，用符合西方和男性思維、文化的東方和女性形象來完成這種“他者”構建。如《獻給艾米麗的一朵玫瑰花》中逆來順受、邪惡、閃爍著陰性靈魂的黑奴托比；在《最藍的眼睛》中，大量使用黑人的方言土語、布魯斯、爵士樂等；《秀拉》中黑人家庭的死亡與自我毀滅；《恥》中佩特魯斯與強暴、陰險密切相關；等等。在很多作品中，東方人和女性都是以小眼睛、高顴骨、突眼球的丑陋、“黃禍”、魔鬼的形象出現。

除了作品外，在獲得諾貝爾文學獎的“他者”作家中，大多數獲獎者都有著多國游歷和生活的經歷，特別是西方國家的經歷。他們的身份復雜，并不是單一、純粹的“他者”身份。如泰戈爾出生在一個有深厚印度文化底蘊又完全接受西方文化的家族；賽珍珠是生在美國長在中國；奈莉·薩克斯是生于柏林一個猶太家庭的德國女作家；南非女作家納丁·戈迪默的父親是立陶宛的猶太移民，母親是英國人；奈保爾是一位出生在特立尼達和多巴哥，具有英國國籍的印度裔作家；庫切出生于南非一個中產階級白人家庭，是荷蘭人和英國人的后裔；土耳其作家帕慕克有著多年的美國訪學經歷；多麗絲·萊辛出生于伊朗，后移居英國；略薩出生于秘魯，先后移居法國、西班牙和英國；等等。這些家庭背景和個人經歷一方面為他們擴展了藝術創作的領域，以雙重甚至多重的文化視角理解文化沖突和政治沖突，另一方面又無形中受到西方主流意識和主體身份的影響，成為西方想象中的“他者”。

中國作家莫言剛剛獲得諾貝爾文學獎，成為中國文學界當前的一大焦點。對西方的諾貝爾文學獎的高度關注本身就是潛意識中的西方中心主義，而其獲獎原因中不可忽視的一點就是其作品被大量翻譯成外文，莫言成為中國當代小說家中作品被譯介至國外數量最多的。這些作品的翻譯不僅是語言與語言間的溝通，更是文化與文化間的交融。莫言本人也承認，自己的作品在被翻譯成他國文字時往往會根據他國的文化和閱讀習慣進行變動。由此，陳安娜（莫言作品在瑞典的翻譯者）在將其作品翻譯并介紹給瑞典諾貝爾委員會時就不可避免地介入西方文化，委員們所看到的仍是西方語言和西方文化視域中的作品，而這恰恰是莫言獲獎的一個隱形卻至關重要的因素之一。

在諾貝爾文學獎發展的一百多年的歷史中，隨著東方的崛起和女性意識的覺醒，作為東方和女性的“他者”也開始逐步走進諾貝爾文學獎的游戲中來，但這無法從根本上消除西方中心主義和男性中心主義的話語霸權。西方/東方、男性/女性并不僅僅是地域區別、種族區別、性別區別，而是表現在文化差異、思維方式等方面，由經濟基礎決定的文化霸權，只要不平等的經濟基礎存在，這種文化上的帝國統治、文化上的“他者”就無法完全消失。

參 考 文 獻

[1] 黑格爾. 精神現象學，上卷，賀麟等譯[M]. 北京：商務印書館，1979.

[2] 斯坦納. 最清澈的眼睛[N]. 紐約時報書評，1992-04-05.

[3] 黃發有. 諾貝爾文學獎和中國當代文學[J]. 天津社會科學，2008，（2）.

[責任編輯 杜桂萍 馬麗敏]