高語罕的悲情人生

高語罕是中共黨史上的著名人物，他曾在有著“中國西點”盛譽的黃埔軍校擔任政治主任教官，在當時英雄人物云集的黃埔軍校中領盡風騷，一度與鄧演達、惲代英、張治中被蔣介石并誣為“黃埔四兇”。從參與新文化運動到加入中國共產黨，再到參加轟轟烈烈的八一南昌起義名垂千古，最后又因托派問題被開除出黨于貧病交加中寂寞謝世。高語罕以其充滿悲情的人生經歷，在中共黨史上寫下了獨特的篇章。

新文化運動一猛將

高語罕原名高超，號一羽，筆名赤羽、素心，1888年出生于安徽壽縣正陽關鹽店巷。高父為一私塾塾師，精通漢學，在其影響下，高語罕亦具備了較深的文字功底。

讀了幾年私塾之后，高語罕轉入鳳陽經世學堂學習，后又于1905年考入安慶陸軍測繪學堂。與同時代的其他有志青年一樣，此時的高語罕亦滿懷拳拳報國之志，于該年秋天東渡日本，進入著名的早稻田大學，學習“能使國家富強的技藝能事”。在早稻田大學學習期間，經人介紹，高語罕加入了同盟會。

1907年4月2日，沙皇俄國不顧中國政府的強烈反對，悍然批準《中東鐵路管理局組織大綱》，其中規定中東鐵路局有管理沿線地區民政、地畝、交涉、醫務、學務、出版等權限。沙俄隨即建立了一套獨立于中國行政系統之外的組織機構，中東鐵路沿線地區儼然成為沙俄在華的“國中之國”。消息傳到日本，以高語罕為代表的愛國學生十分憤恨，他們遂舉行集會，抗議沙皇俄國不斷侵犯我國東北邊境的罪惡行徑。日本政府對此采取了高壓政策，高語罕等愛國留學生被驅逐回國。

回國后，高語罕目睹因軍閥混戰和列強侵略而陷入水深火熱之中MpMkO9qB9hrSH9GUFNHbhQ==的中國民眾的悲慘境況，十分悲憤，他立志要建立一個獨立自由的中國，使人民能夠安居樂業。懷著這種愿望，高語罕毅然奔赴安慶參加著名革命黨人柏文蔚領導的秘密反清活動。次年11月19日夜熊成基、范傳甲等人領導的馬炮營起義爆發，高語罕即成其一分子。

當時，革命黨人試圖趁清政府在太湖舉行新軍秋操、安慶城內清軍兵力空虛之際，發動駐在王虹門的馬營（騎兵營）和駐在東門外的炮兵營奪取菱湖嘴彈藥庫，而后會同北門外測繪學堂的步兵營圍攻安慶城。但因預定為內應的駐在北城腳百花亭內的步營隊官薛哲猶豫，未能及時打開城門接應，致使巡撫朱家寶加強了城防，起義軍苦戰一晝夜后撤退，馬炮營起義宣告失敗。馬炮營起義給了清政府以沉重的打擊，動搖了清政府在安徽的統治，推動了長江下游特別是安徽地區革命運動的進一步高漲。

馬炮營起義失敗后，高語罕并沒有氣餒，他跟隨被譽為“革命奇士”的皖籍激進革命詩人韓衍繼續為著安徽各地的反清活動而孜孜努力。鑒于高語罕文字功力深厚，韓衍遂請他輔助自己創辦《通俗報》。《通俗報》大力宣傳革命，著力揭露英帝買辦與清吏勾結出賣銅官山礦權，大聲疾呼社會各界支持銅陵民眾驅逐英帝工程師麥奎的斗爭，對辛亥革命前后安徽的政治、思想、軍事、組織、文化、宣傳多方面起了巨大的鼓舞和推進作用。

1911年10月10日，武漢地區的革命團體文學社和共進會發動武昌起義，各省隨即紛紛響應。10月31日，安慶革命黨人吳旸谷等率標炮營向省城進攻，經過革命軍的奮勇作戰，安徽于次年1月2日正式成立軍政府，先由孫毓筠任都督，后由柏文蔚接任。柏文蔚任都督后，隨即委任陳獨秀為都督府秘書長，組織革命黨人編為安徽青年軍，高語罕被任命為青年軍秘書長。6月30日，竊取革命勝利果實就任中華民國臨時大總統的袁世凱，下令免去柏文蔚安徽都督職務。柏文蔚后又再次出任安徽都督，率部于7月21日在安慶樹起討袁旗幟。討袁失敗后，柏文蔚冒險從督署逃出安慶。而在此之前，高語罕好友韓衍已被刺身亡，此刻又目睹自己為之奮斗多年的革命遭受失敗，高語罕內心極為痛苦。他隨即前往山東青島任教，為掩人耳目，還將自己的名字由高超改為高語罕。

1914年，高語罕辭職由青島轉至上海，以寫作謀生。他在《神州日報》上發表《青年軍講義疏箋》，號召完全革命，希望借此紀念好友韓衍，稍后又出版辛亥革命個人回憶錄《百花亭畔》。翌年秋，陳獨秀在上海創辦《青年》雜志（后改為《新青年》），發起轟轟烈烈的新文化運動，高隨即在陳獨秀的邀請下，為《新青年》雜志撰寫了《青年與國家之前途》、《青年之敵》等文，漸成《新青年》主要撰稿人。

在《青年與國家之前途》文中，高語罕著重強調了共和民主國家的實現與青年的關系問題，他拿老年、幼者與青年作比較：“老者血氣既衰，殆如秋草斜陽，萎謝之期將至；幼者年力未壯，方似春芽初發，郁茂之日尚早。而國勢危亡，迫不可待，求于此十年之內，能以卓自樹立，奮發為雄，內以刷新政治，鞏固邦基；外以雪恥御侮，振威鄰國，則舍我青年誰屬？蓋民為國之根本，而青年又民之中堅也。”在談論青年如何看待“生死問題”時，他勸誡青年“生其心勿徒生其身，身死事小，心死事大。終身役役謂之死，則所謂生者，此心此理也”；在如何看待“人我問題”時，他則勸誡青年道：“我有二，曰理性和軀殼。我與人所異者軀殼，所同者理性。”

在《青年之敵》中，高語罕更是從主客觀方面分析青年發展的敵人：“家庭的子孫觀念、早婚惡習，社會風氣、升官發財的人生觀等等均為青年之敵。”他把國民心智方面的缺陷也視為青年成長的敵人：“頂門方被鐵錘微絕痛苦，尾后偶戢鞭影輒又歡騰，實吾民之寫真也。”高語罕還列舉了“籠統”、“將就”、“敷衍”、“得過且過”、“今朝有酒今朝醉”以及“觀望”、“首鼠兩端”、“我躬不閱遑恤我后”等國民惰性、劣根及其主客觀方面的原因，對青少年極盡循循善誘之力。

兩文發表后，一時間舉國震動，無數青年為之歡欣鼓舞，《新青年》主編陳獨秀亦甚為欣喜，對高語罕頗為欣賞。

蕪湖學聯堪稱靈魂

1916年9月，經時任安徽省立五中國文及修身課教師劉希平介紹，高語罕前往該校任學監兼授英文。次年秋，他即在五中發動學生本著民主自由的原則，組織成立了安徽省第一個學生會。1918年，他還與李克農等人組織了無政府共產主義團體——安其那社，編輯出版《自由之花》，抨擊時政，影響頗大。

這年年底，高語罕自籌資金，先后創辦了兩所商業學校和一所工讀夜校，開創了在業學習的先例，首創安徽職業教育之先河。這些學校吸收商店店員、學徒及其弟子入學，開設國文、英文、數學、簿記等課程，為當時蕪湖商界青年及無錢讀書的貧民子弟在學習文化知識方面提供了很大便利。學校辦起來后，高語罕還親自編輯了通俗易懂的教材《白話書信》和《勞動詩歌》。

《白話書信》公開宣傳馬克思主義和十月革命，高語罕遂成安徽系統傳播馬克思主義的第一人。《白話書信》共發行10 萬余冊，成為風靡一時的暢銷讀物。

1919年初，高語罕經與蕪湖《皖江日報》社長譚明卿及副刊編輯郝耕仁商議，于該報副刊辟設《皖江新潮》專欄。《皖江新潮》響應陳獨秀等人發起的新文化運動之號召，以反對舊道德、文言文，提倡新道德、白話文為宗旨，對五四時期蕪湖學生愛國運動起了先導作用。

這年5月4日，對于在封閉中沉睡千年而陷入停滯的中華大地，是一個長夜破曉的時刻，一場偉大的反帝反封建運動和思想解放運動——五四運動倏然爆發。

運動的第二天，高語罕即從郝耕仁處得到北京學生示威游行的電報，他隨即“派胡灝、胡蘇明等為代表，聯絡各校，采取統一行動聲援北京學生”，稍后又率領學生順利地發起了“五七”大游行。10日，高語罕還主持召開蕪湖市各校代表聯席會議，通過了成立蕪湖學聯和教聯，并舉行全市罷課、罷工、罷市的決定。12日，高語罕又在各校師生和各界人士代表大會上草擬力爭山東交涉和抵制日貨，提倡國貨的電稿，并發表了組織國民大會的演講。

隨后學聯和教聯相繼成立，蕪湖革命風潮如火如荼，愛國學生們紛紛焚毀日貨，引起了日本人的恐慌，日本“嵯峨”號軍艦遂于5月22日駛入蕪湖港，其海軍陸戰隊還全副武裝在蕪湖示威游行。于是，經高語罕倡導，全市實現“三罷”，抗議日本軍國主義的炮艦政策，壯大了五四運動聲勢。

高語罕的進步活動逐漸引起封建軍閥的注意。7月，他被校長潘光祖解職，轉至省立第二甲種農業學校任教。次年1月，因與校長沖突，高語罕又離開蕪湖奔赴上海。同年4月至9月，他以“釣叟”為筆名撰寫題為《蕪湖文化運動記》的長文在《少年世界》上連載，對蕪湖新文化運動作了全面的總結與反思。10月至11月，經李大釗和張申府介紹，高語罕加入北京共產主義小組，并在稍后參加了北京馬克思主義研究會。

此后不久，潘光祖被學生趕下臺，劉希平接任五中校長，他隨即邀請高語罕重返故校任教。懷著對家鄉的熱愛，高語罕欣然從之。他還先后介紹董亦湘、沈澤民等到該校任教，使五中成為五四時期宣傳馬克思主義、培養革命青年的重要陣地。

1921年4月30日，高語罕自任主編創辦了以“宣傳新思想，提倡獨立思考，指導學生運動”為宗旨的《蕪湖學生會旬刊》，在學生中影響極大。5月，以高語罕為首，蕪湖教育界、文化界知名人士及先進青年組織了“蕪湖學社”，并創辦社刊《蕪湖》，討論研究社會問題，聲援安徽革新運動和反軍閥的斗爭。6月2日，安慶各中學學生代表向省議會請愿，要求增加教育經費，遭到拒絕。省立一師、一中等學生聞訊，結隊前往抗議。然而學生的正義訴求卻遭到當局的殘酷鎮壓，當場被刺傷50多人，學生姜高琦重傷身亡。消息傳來，高語罕隨即率領“蕪湖學社”代表與蕪湖學界人士，組成17人的“蕪湖聲援姜案代表團”，赴安慶請愿，要求懲辦“六二”慘案主兇。高語罕還在《蕪湖》雜志上揭露軍閥殘酷鎮壓學生運動的真相，引起全國一片嘩然，迫使省長聶憲藩答應撫恤死難者家屬及受傷的學生。

蕪湖學社因此成為軍閥的眼中釘肉中刺，被迫于7月解散。被譽為蕪湖學聯靈魂的高語罕在白色恐怖中仍然積極策動蕪湖黃包車工人大罷工。8 月至10 月，他還率領蕪湖學生骨干赴安慶，參加推翻皖省三屆省議會和驅逐省長李兆珍的斗爭。

1923年春，高語罕組織了安徽省的第一個勞工組織“蕪湖勞工會”，并在此前后由李大釗介紹加入中國共產黨。8月，高語罕與章伯鈞等共赴德國留學，入哥廷根大學學習哲學。

在哥廷根大學學習期間，中共中央指示旅歐的黨員及其組織合并成立一個旅歐總支部，高語罕被編在德國支部，參加中共旅德支部組織的愛國反帝活動。兩年后，高語罕學成回國，在上海見到陳獨秀后即被派往平民女校任教。

稍后，五卅運動爆發，高語罕轉任上海總工會宣傳科主任，兼任上海大學教授，參與國共合作。8月又被派到蕪湖，指導國共合作后的安徽國民黨省部門事務，并在蕪湖青年團的基礎上幫助建立中共蕪湖特支，物色5名進步青年赴俄國中山大學留學。

黃埔軍校最受歡迎的教官

1924年1月20日至30日，國民黨第一次全國代表大會在廣州舉行，會議確立了聯俄、聯共、扶助農工的三大革命政策，第一次國共合作正式形成。在共產黨人提議下，國共兩黨于1924年5月在廣州附近的黃埔島上合作創辦了在中外軍界享有“中國西點”盛譽的“中國國民黨陸軍軍官學校”，也即后來的黃埔軍校。當時，黃埔軍校聚集了國共兩黨的一大批風云人物，高語罕也是其中的一位。

此時，受時任黃埔軍校政治部主任周恩來的聘請，高語罕被黨派至黃埔軍校擔任政治總教官，教授《政治學概論》。文史學家張衛強曾記述了高語罕在黃埔軍校課堂上的一次精彩講演：“（高語罕語）同學們都是風華正茂的青年，也有百分之七八十都是沒有對象的未婚者，以我在學生時代的經驗，用文言文寫愛情信，不如用白話文寫愛情信，這是最能表達內心情感的，諸位努力吧！”這番道理講得通俗、風趣，再加上高語罕為人十分和藹，遂被譽為“最受學員歡迎的政治教官”。

1926年1月16日，高語罕應邀出席國民黨二大，并被中共中央指定為中共出席二大的黨團書記。當時，針對廣州的現實情況，高語罕曾提出了純潔革命陣容、改造整個社會制度的問題，他在一次集會上說：“改造整個社會，不是光靠打倒幾個人就行了。我們目前是要打倒北京的偽執政段祺瑞，但如果不注意肅清我們陣線內部的反革命分子和反革命思想，南方恐怕也會出現段祺瑞。蔣介石倘若有反革命的思想和行為，我們也會以對待段祺瑞的態度對待他，打倒他。”蔣介石聞知后，曾咬牙切齒地對親信說：“高語罕罵我是段祺瑞，要好好對付他們。”

3月20日，蔣介石制造“中山艦事件”，并以此為借口調動軍隊宣布戒嚴，逮捕中山艦艦長、共產黨員李之龍，扣留中山艦及其他艦只，包圍省港罷工委員會及廣州東山的蘇聯顧問所，驅逐了黃埔軍校中及國民革命軍中以周恩來為首的共產黨員。對于蔣介石此行為，高語罕予以強烈譴責，遂與惲代英、鄧演達、張治中一同被蔣斥為“黃埔四兇”，下令逮捕。

此后，高語罕轉赴上海，1927年3月又追隨陳獨秀赴武漢，任《漢口民國日報》社社長，并任在武漢成立的安徽黨務干部學校校長。3月23日，蔣介石來到安慶，指使國民黨右派利用流氓打手制造了安慶“三二三”反革命事件。

高語罕對此極為憤怒，他隨即以《反對與打倒》為題，在3月27日的《漢口民國日報》上發表社論，揭露蔣介石的反革命罪行，號召人們反對個人專政、以黨治軍、摧毀農工運動的蔣介石。4月初，高語罕出席在武漢召開的國民黨安徽省第一次代表大會，被選為執行委員。會后，在其指導下，揭露蔣介石在安慶反革命行徑的《三二三事變宣傳提綱》刊行于世。此后不久，高語罕又擔任以張發奎為總指揮的國民革命軍第二方面軍秘書長。

4月3日，兩名日本水兵乘人力車到漢口日租界南小路日本酒店門首下車，因付車資太少與車夫劉丙戍發生沖突，車夫身受重傷，路過的一名中國工人不平，上前援助車夫，日本水兵竟抽刀將其刺死。一時間激起民憤，人們將前來援助的日軍擒獲6名，加上4名日商，一起送往省總工會。日本領事聞訊后急調停泊在江上的水兵登陸，以機關槍掃射我國民眾，制造了10人死亡、8人重傷、數十人輕傷的四三慘案。

慘案發生后幾小時，高語罕即為《漢口民國日報》撰寫《這叫做“親善”》社論，嚴厲抨擊作為國民革命軍總司令的蔣介石與日本帝國主義暗中勾結的行為，呼吁武漢市民立即組織“四三慘案”行動委員會，團結一致，與國內外反革命勢力堅決斗爭。

短短數日內，高語罕連續在《漢口民國日報》上發表《蔣介石的試金石》、《不能再遲疑了》等數篇反蔣文章和社論，鼓動武力討伐蔣介石。4月22日，他又與40名國民黨中央執行委員會委員、中央監察委員會委員、國民政府委員、軍事委員會委員，于《漢口民國日報》發表聯名討蔣通電。當時，共產黨員擔任國民黨中央常委的共有4名：3名中央常務委員會委員譚平山、楊匏安、吳玉章，再就是中央監察委員會常委高語罕。

1927年7月15日，寧漢合流后的汪精衛在武漢發動七一五反革命政變，對共產黨員和革命群眾進行血腥大屠殺。轟轟烈烈的大革命至此全面失敗。高語罕對汪精衛的罪行極為憤怒，他隨即于當月下旬參與發動南昌起義的聯絡準備工作。

當時，中共所掌握和影響的主要武裝在“東征討蔣”的口號下，已向九江、南昌一帶集結。在部隊東進途中，高語罕不斷向官兵揭露蔣、汪面目，宣傳國民革命的目的，以及中國共產黨反帝反封建反軍閥、建立工農民主政權的主張。高語罕還以他中央委員、第二方面軍總指揮部秘書長的身份積極聯絡張發奎、黃琪翔、賀龍等將領，爭取擴大反蔣反汪實力。

南昌起義主要領導人之一

7月24日，江西省政府主席、第五方面軍總指揮朱培德邀請賀龍、葉挺29日到廬山開會并避暑。葉挺時任國民革命軍第十一軍副軍長兼二十四師師長，賀龍任第二十軍軍長。汪精衛此次召集九江地區各方面軍總指揮、各軍師長到廬山開會，名義上是研究東征討蔣問題，實際上是要在第二方面軍中“分共”。

葉劍英從同情革命的黃琪翔處獲悉廬山會議這一陰謀，他當天就將這一情況告訴了葉挺。25日，葉挺、葉劍英邀約賀龍、高語罕、廖乾五（第四軍政治部主任、中共黨員）在九江市區甘棠湖中一只小船里，以劃船游湖為名召開緊急會議，磋商在中國共產黨領導下，聯合起來以武K/OzsKz5KZhuf+OG4ngxsPn4DVW1hc7m6Gvt1SUevqU=力反抗國民黨右派的白色恐怖，史稱“小劃子會議”。在這次會議上，高語罕主張葉挺、賀龍率軍迅速離開九江前往南昌，以準備即將舉行的起義，隨后經過仔細商議，大家采納了高的意見，決定葉、賀不上廬山，部隊不到德安集中，而乘車開到南昌。

29日，汪精衛和張發奎等人在廬山開會，會議議決：1、嚴令賀龍、葉挺限期將軍隊撤回九江；2、封閉九江市黨部、九江書店、九江《國民新聞》報館，并逮捕其負責人；3、第二方面軍實行“清共”，通緝惲代英、高語罕、廖乾五等人。參會的葉劍英眼看反動派即將逮捕和殺害著名共產黨人，便秘密來到九江，找到了當時還留在九江的二十軍黨代表，要他把一封極為火急的秘密信件，迅速轉給領導起義的黨組織。信中說，張發奎靠不住了，對他不能抱任何幻想；反動的廬山會議，已作出捕殺共產黨人的決定，希望把握局勢，盡快舉行起義；同時，通知還留在九江的同志迅速轉移。高、廖獲悉后，經與在九江的中共領導人商量，于30日乘當天最后一班火車，與十一軍十師二十九團一道趕往南昌，逃脫了反動派的魔掌。

1927年8月1日凌晨，也就是在高語罕39歲生日的這一天，激烈的槍聲劃破南昌城的夜空，響徹動蕩紛亂的中國大地：周恩來、賀龍、葉挺、朱德、劉伯承、高語罕等人領導的革命武裝，舉行了震驚中外的南昌起義。中國共產黨奮勇打響了武裝反抗國民黨反動派的第一槍，由此建立了一支黨絕對領導下的新型人民軍隊，開創了武裝奪取政權的革命道路，開啟了中國歷史的嶄新篇章。

南昌起義后，根據中央預定計劃，起義部隊立即南下，占領廣東，取得海口，以求得國際援助，重建廣東革命根據地。部隊開始行動后，高語罕先是隨革命委員會行動，后又隨十一軍軍部活動，發表了數篇文章。

“八七會議”后，高語罕亦在黨的指示下輾轉前往上海，參加中共春野書店支部活動，參與指導太陽社文藝工作，與陳獨秀過從甚密。而此時陳獨秀已離開中央領導崗位，在上海處于隱蔽狀態，故其和外界的一切聯系，都由高語罕代為辦理。

在與陳獨秀的來往中，高語罕由發牢騷、訴不滿，發展到思想上倒向托洛茨基主義，最后在組織上參與托派，走上了分裂黨的道路，最終于1929年11月與陳獨秀、尹寬等人同時被開除中共黨籍。12月15日，高語罕還和陳獨秀等81人發表了《我們的政治意見書》。此后，高在政治上逐漸消沉，為自己的悲情人生埋下了伏筆。

1932年10月15日，陳獨秀由于叛徒出賣在上海被國民黨反動派逮捕，高語罕隨即逃往香港。直到1937年八一三事變以后，國民黨政府在全國輿論的譴責下不得已釋放陳獨秀，高語罕才離港返皖，回到正陽關家中。

與陳獨秀誤生罅隙

1937年9月，高語罕隨陳獨秀去武漢。他用高超的名字領了難民證，住進漢口的難民所，并與在漢口的《新民報》取得聯系。《新民報》后由漢口包輪遷往重慶，高語罕也搭乘該輪到了重慶。稍后，陳獨秀也由漢口乘輪到達重慶。陳獨秀在重慶只住了一個月，就應皖籍名醫鄧仲純的邀請，準備去距離重慶上游水程90公里的江津縣城居住。

作為陳獨秀的忠實追隨者，高語罕隨其自重慶移住江津。1939年3月，高語罕即于上海“華盛頓印刷出版公司”出版了附有不少圖片的《烽火歸來》，敘述自己1937年抗戰期間從香港取道廣州、武漢、南京到上海以及從上海返回南京的經歷和見聞，傳播了抗戰救國思想。

為維持生計，高語罕還化名為重慶《新民報》寫文章，以換取微薄的稿費。曾任《蘇南文藝》主編的章品鎮在《花木叢中人常在》書中提及時任《新民報》編輯的張慧劍，如是說道：“慧老在重慶編《新民報》副刊時，高語罕來投稿，他與這位……名人認識了。抗戰勝利東還，高無以自活，慧老就為他找賣文的路，結鄰而居，便于照應他的老、病，直到為他營葬結束。……在他的眼里，只是個因老病而困苦不堪、日暮途窮的讀書人。”高語罕生活之清苦，由此可見一斑。

1942年3月底，高語罕還受到了一次嚴重打擊：好友陳獨秀受人挑唆，竟與其絕交。事情還得從3月29日說起。原來，29日當日，國民黨江津縣黨部在縣城東門外廣場召開紀念黃花崗烈士犧牲31周年和紀念孫中山逝世16周年群眾大會，縣長羅宗文主持大會。在會議結束時，羅宇文禮節性地問主席臺上其他人員是否還有話講。

這本是一種客套，會議議程也根本沒有安排其他人員講話，但萬沒有想到的是，臺上一位雙目失明的老先生在女兒的攙扶下，走上前臺激動而又大聲地講起來。他聲色俱厲地將話鋒直指陳獨秀，說陳發表在《大公報》的《戰后世界大勢之輪廓》中散布悲觀情緒。

在《戰后世界大勢之輪廓》文中，陳獨秀曾這樣寫道：“在這次世界大戰中，日本和德國可能會勝利，中國抗戰有可能失敗，中國必然淪為殖民地；若美國勝利，中國也只能恢復為半殖民地。”此刻正值抗戰關鍵之時，陳獨秀此文確實不妥。國民黨軍事委員會戰時新聞檢查局就曾指責該文“內容乖謬，違反抗建國策”，并指令中央圖書雜志審查委員會“查處檢扣”，其續篇《再論世界大勢》也遭封殺。

這位老人對陳獨秀進行了批駁和盤詰，用語嚴厲尖刻。一時間全場皆驚，大家議論紛紛，全都責難和攻擊陳獨秀。次日，江津報紙也對此事進行報道。這個老頭叫凌鐵庵，是辛亥革命元老，在北伐戰爭中戰功卓著。凌鐵庵是一個愛國者，他甚為關注抗戰進程，主張抗戰到底，對陳獨秀此時發表文章散布消極悲觀情緒十分不滿，遂在大會上公然提出反對。

陳獨秀很快知道了此事，由于他許多學生、朋友和當年的同志、追隨者都在江津，當局卻組織了聲勢浩大的群眾大會對其進行批判，這讓他感到尊顏掃地，無地自容。陳獨秀躺在床上，郁郁寡歡，病情也日益加重。他還聽信傳言，惱怒地認為高語罕便是這事件幕后策劃者。于是，他立即與高語罕斷絕關系。稍后當高語罕約其他友人一起去探望陳獨秀時，陳獨秀也就只與別人交談，對高置之不理。

寂寞謝世可謂悲情

高語罕離開時，陳獨秀身體非常糟糕，但因陳性格倔強，受冤的高語罕也沒有向他作過多解釋……兩個月后，即1942年5月27日，陳在貧病交加中于江津石墻院溘然長逝，高語罕聞知噩耗立即趕回奔喪，并負責料理后事，且送挽聯：“喋喋毀譽難憑！大道莫容，論定尚需十世后；哀哀蜀洛誰悟？彗星既隕，再生已是百年遲。”對老友的深情厚誼，盡在其中。

在葬禮上，高語罕強忍悲痛，發表了講話，深切緬懷陳獨秀的一生。29日，他又撰寫《參與陳獨秀先生葬儀感言》一文。此后，高語罕不斷撰文評述陳獨秀的一生，給后世學者研究陳獨秀留下了寶貴的史料。

陳獨秀遺囑中最重要的，是遺稿的整理，但他把30多年來的患難之交高語罕排除在外，令高語罕甚為傷心。1943年，高語罕由江津遷至重慶，寄居在《新民報》社長兼主編陳銘德家中。陳銘德為照顧高語罕生活，于《新民報》專辟“語罕近詩”欄，刊載其舊體詩。這期間，高語罕筆耕不輟，相繼發表多篇作品，其中有不少懷舊之文，亦有反映抗日的詩篇。如這年2月22日和23日，《新民報》晚刊就曾發表了高語罕《中國近代思想界中幾個代表人物》，1945年，高語罕又撰寫了長篇回憶錄《九死一生》，成為后人研究高語罕的重要史料。

1946年春，高語罕隨《新民報》編輯人員乘船回到南京，住在城南一低矮民宅中，繼續化名為《新民報》寫稿維持生計。此時的高語罕已貧病交加，所幸尚有不少原五中和二農學生予以接濟，才得以勉強度日。1948年，高語罕患病臥床，無錢醫治，他原想回安徽老家養病，但思及陳獨秀，想到自己是陳獨秀的追隨者，遂放棄此念頭，去函家中，請胞妹到南京照顧其病情。不久，高語罕便于貧病交加中謝世，終年60歲。原蕪湖二農學生王持華等葬高的遺體于南京南門外花神廟旁，國民黨元老于右任題寫了墓碑。后其妹輾轉設法，將棺木運回故里安葬。

（責任編輯：張文軍）