1949年后，胡遁形象的演變

從上世紀40年代末的“無恥文人”、“美蔣走卒”逐漸發展為50年代中期的“頭等戰犯”、“洋奴典型”，到60年代中期的“買辦資產階級學者”、“政客”，再到80年代以來的逐步回歸本來面目。辭書中胡適歷史形象的轉變，折射了一個時代的變遷。

研究中國現代思想文化史，不可能不提胡適。不僅因為他對中國社會富有預見性的觀察，更因為他的道德文章對后世影響巨大。但有趣的是，1949年以后，他在大陸出版的各類辭書中，經歷之豐富，在一干思想界、文化界人物中，可謂無出其右。

20世紀50年代

從“思想已日趨落伍”的學者到“頭等戰犯”、“洋奴典型”、“美國走狗”、“蔣匪奴才”、“資產階級唯心論的代表人物”、“買辦資產階級第一號代言人”

上海春明書店出版的《新名詞辭典》是上世紀40年代末最為流行的一部辭書，不僅印量很大，更多次再版。1949年10月以后，大陸出版的辭書都要通過出版總署的審查。所以，1949年12月版《新名詞辭典》“胡適”的詞條內容，也代表了當時官方對他的評價。其內容如下：

胡適，字適之，安徽績溪人，新文學運動的最初發動者。五四運動時，與陳獨秀等辦《新青年》雜志，推行新文學、提倡白話文，對于新文學運動影響頗大。后來創辦《婦女周報》，和徐志摩創辦“新月社”，更后又創辦《獨立評論》。但思想已日趨落伍，不如先前之進步。且依附何鍵等軍閥，甘作清客，士論薄之。抗戰時任駐美大使，利祿熏心，遂淪為美蔣走卒；一面仍掛自由主義學者招牌，企圖蒙混人民，更倡“和比戰難”之謬論，公然為反動統治者辯護。其詩作《過河卒子》，恰為自況他偽自由主義分子的悲哀，現已避居美國。

在此，胡適是一個“思想已日趨落伍”的學者形象，且以他1931年創辦《獨立評論》為界，之前，其形象尚屬正面，之后，其形象已轉變為了一個“公然為反動統治者辯護”的“失足學者”。

而在1950年6月版的《新名詞辭典》中，“胡適”詞條內容又有了以下幾點變化：

一是給他加上了“偽自由主義的無恥文人”的頭銜。一是將“現已避居美國”改為了“現已逃亡美國”。

上述兩個版本的“胡適”詞條有一個共同點，就是一方面承認胡適早年在新文學運動中起過積極的作用，一方面又對他在抗日戰爭和解放戰爭中的表現持批判態度，且這種批判的力度正在逐漸加大。

僅僅過了一年，辭書里對胡適的解釋就完全不同了。在上海春明出版社（由原上海春明書店改組而成）1952年6月版的《新名詞辭典》中，“胡適”詞條的內容又變成了：

胡適，頭等戰犯之一，偽自由主義的無恥文人。字適之，安徽績溪人。他的思想是近代中國半封建、半殖民地社會中表現得相當集中和典型，而且是有全國性的反動資產階級和帝國主義的反動思想。他曾經對溥儀下跪，稱“陛下萬歲！”五四時期，反對李大釗，反對共產主義。段祺瑞軍閥時代，參加過善后會議。抗戰時充當國民黨反動派政府的駐美大使。后來又任北大校長，偽國大代表及制憲會議主席。又后來在北京快解放時，乘飛機逃難到南京，成為“逃兵”；南京解放前夕，又渡海到臺灣、美國，終于成為“白華”，這就是“自由主義”天生的行徑。

至此，頭一次給胡適加上了“戰犯”的頭銜，而且是“頭等戰犯”。這個解釋不僅只字沒提胡適早年在新文化運動中的貢獻，而且還加上了子虛烏有的胡適向溥儀下跪的情節，更將1919年胡適與李大釗之間的“問題與主義”之爭，定性為“反對李大釗，反對共產主義”。到了1953年，胡適的面目就變得更加“猙獰”了。上海春明出版社1953年4月版的《新名詞辭典》中，“胡適”的詞條不僅保留了他“頭等戰犯”的頭銜，而且多了“洋奴典型”、“美國走狗”、“蔣匪奴才”等新頭銜。更重要的是，還將他從抗戰到1949年擔任過的職務統統稱為“偽職”。

又，在1954至1955年間，大陸學術界、文化界更對胡適思想展開了一場聲勢浩大的批判運動。一些批判文章后來由三聯書店匯編成冊，編成了《胡適思想批判》一至八輯。

1954年11月8日，《光明日報》率先發表了《中國科學院郭沫若院長關于文化學術界應開展反對資產階級錯誤思想的斗爭對（光明日報）記者的談話》，這篇談話后來收入《胡適思想批判》（第1輯），成為批判胡適思想的總檄文。12月8日，郭沫若又在中國文聯主席團、中國作協主席團擴大聯席會議上作了題為《三點建議》的發言，號召文藝界、學術界“應該堅決地展開對于資產階級唯心論的思想斗爭”。郭沫若在發言中稱胡適為“資產階級唯心論的代表人物”、“買辦資產階級第一號代言人”、“頭等戰爭罪犯”，因為郭沫若的特殊身份，這其實也代表了當時大陸官方對胡適的定性。

至此，胡適在大陸的形象可謂“一落千丈”，胡適思想也成為學術研究的禁區。

20世紀60至70年代

1965年版《辭海》（未定稿）“胡適”詞條雖不再稱他是“美國走狗”、“蔣匪奴才”，但卻增加了“胡適反動思想批判”的詞條

1957年9月，毛澤東在上海正式決定修訂老版《辭海》。1965年4月，《辭海》（未定稿）兩卷本在內部發行。其中“胡適”詞條內容為：

胡適（1891-1962）買辦資產階級學者，政客。字適之，安徽績溪人。早年肄業上海中國公學，1910年赴美國，先后就學于康乃爾大學和哥倫比亞大學，為實用主義哲學家杜威的學生。1917年回國，任北京大學教授，曾提倡文學改良，為當時新文化運動陣營的右翼。1919年發表《多研究些問題，少談些“主義”》一文，反對用馬克思主義指導中國革命。1922年后，不斷鼓吹“好人政府”，以麻痹人民革命意志。1925年參加段祺瑞策劃的善后會議，與孫中山倡導的國民會議對抗。1931年九一八事變后，創辦《獨立評論》，積極支持蔣介石“攘外必先安內”的反動政策，并發表“全盤西化”主張，倡導親美路線。1937年七七事變后，和汪精衛、陳公博等合組“低調俱樂部”，散播失敗論調。1938年任國民黨政府駐美大使，1942年任行政院最高政治顧問，1946年任北京大學校長，積極參加蔣介石反共反人民的活動。1948年逃往美國，后任臺灣蔣幫的“駐美大使”、“外交部顧問”和“中央研究院院長”等，并主辦《自由中國》雜志，為美帝國主義效勞。1962年病死。著作有《中國哲學史大綱》（上卷）、《白話文學史》（上卷）和《胡適文存》等。

在這個《辭海》（未定稿）里，雖去掉了他“頭等戰犯”、“無恥文人”等頭銜，但又安上了“買辦資產階級學者”、“政客”等新頭銜，這可能反映了官方對胡適的新認識。

畢竟是由國家組織專人進行編寫，1965年版《辭海》（未定稿）在用語上顯得更為成熟。例如原來“美國走狗”、“蔣匪奴才”等這些政治色彩明顯的提法被去掉，而改成更為客觀的\"1948年逃往美國，后任臺灣蔣幫的‘駐美大使’、‘外交部顧問’和‘中央研究院院長”’的提法。這個“胡適”詞條的內容亦成為后來各版《辭海》修訂本的藍本。

1965年版《辭海》（未定稿）的另一大“創新”就是首次增加了“胡適反動思想批判”的詞條，內容是：1954-1955年全國學術界、文化界對胡適資產階級唯心主義反動思想的批判運動。揭露了胡適實用主義哲學的主觀唯心主義實質和它在政治上為帝國主義、中國大資產階級服務的階級本質；全面清算了胡適在哲學、歷史、文學研究工作中的主觀唯心主義、民族虛無主義、形式主義等反動思想；并批判了胡適反動思想在當前學術界中的影響。通過這次批判，大大提高了文學界、學術界和知識分子的思想水平，有力地推動了他們反對資產階級唯心主義思想，并逐步改造自己的思想，努力樹立馬克思主義的世界觀。

“文革”期間，因為《辭海》未再版，所以也就無從得知辭書中的胡適形象是如何變遷的，但此時，胡適早已被打入另冊。而那些曾經追隨過胡適的人，稍有不慎就會成為批判的對象。如1966年4月3日、13日和24日，《人民日報》接連刊發了三篇批判胡適和吳眙的文章：《吳晗同志繼承了胡適的衣缽》、《胡適與吳晗》、《吳晗同志為胡適傳宗接代》，在批判吳晗的時候頃帶批判胡適。似乎是感到“意猶未盡”，同年6月3日，《人民日報》又將1930年至1932年間吳晗與胡適的通信公布出來，作為“吳晗投靠胡適的鐵證”。

大陸對胡適的批判直到上世紀70年代中期仍在繼續。畢業于上海戲劇學院的青年作家余秋雨在1974年第1期的《學習與批判》上發表了《胡適傳——五四前后》，文中對胡適充滿了嘲諷，稱胡適為“賣國賊”、“炙手可熱的政客”、“中國買辦資產階級的代表人物”。1975年10月7日的《人民日報》又刊登了《評金圣嘆腰斬（水滸）——兼駁胡適吹捧金批本（水滸）的謬論》，在批金圣嘆時又順帶批了胡適。

20世紀80年代以來

從不再稱其為“買辦資產階級學者”、“政客”到“反對國民黨實行獨裁與文化專制主義，倡導自由主義。”

1978年之后，隨著中國社會逐漸回歸正常，辭書中胡適的形象也開始“回歸”。1979年版《辭海》里“胡適”詞條內容又變成了：

胡適（1891-1962）現代學者。字適之，安徽績溪人。早年肄業上海中國公學，1910年赴美國，先后就學于康乃爾大學和哥倫比亞大學，為實用主義哲學家杜威的學生。1917年回國，任北京大學教授。曾提倡文學改革，為當時新文化運動的著名人物。1919年發表《多研究些問題，少談些“主義”》一文，以改良主義反對馬克思主義。提出“大膽假設，小心求證”的研究方法，對學術界頗有影響。1922年宣揚“好人政府”的主張。1925年參加段祺瑞策劃的善后會議，與孫中山倡導的國民會議對抗。1931年九一八事變后，創辦《獨立評論》，支持蔣介石“攘外必先安內”的反動政策，并發表全盤西化主張。1938年任國民黨政府駐美大使，1942年任行政院最高政治顧問，1946年任北京大學校長，1948年去美國，后去臺灣。1962年病死。著有《中國哲學史大綱》（上卷）、《白話文學史》（上卷）和《胡適文存》等。

這個“胡適”的詞條比上世紀五六十年代有了很大的改進，如不再稱其為“買辦資產階級學者”、“政客”，但仍保留了一些不夠公正的內容，如將他與李大釗的“問題與主義”之爭繼續解讀為“反對馬克思主義”，將他參加段祺瑞策劃的善后會議上綱上線為“與孫中山倡導的國民會議對抗”。

1989年，《辭海》進行第五次修訂。“胡適”詞條又出現了幾個重要的變化，一是雖然繼續提到了胡適1925年參加善后會議的情況，但未再將其解讀為“與孫中山倡導的國民會議對抗”；二是將1965、1979年版《辭海》中“1962年病死”的提法改為“后在臺灣去世”，這體現了對逝者的尊重；三是將胡適與李大釗的“問題與主義”之爭重新定性為“以改良主義反對馬克思主義指導中國革命”；四是新增了胡適“代表國民黨政府簽訂了《中美互助條約》”的提法。這一提法一直沿用至2009年版《辭海》。其實，這一提法并無依據。《辭海》中提到的《中美互助條約》準確的名字應為《中美抵抗侵略互助協定》，這個條約是1942年6月2日由時任國民政府外交部長宋子文和美國國務卿赫爾在華盛頓簽署的，而非胡適。

此外，1989年版《辭海》還繼續沿用了胡適“支持蔣介石‘攘外必先安內’的反動政策”的說法，其實，胡適當時的主張是應允許共產黨合法存在的，后來有學者專門對此進行了論述。

1999年，《辭海》進行了第六次修訂。可能是接受了史學界最新研究成果的原因，在“胡適”的詞條中，不僅去除了胡適“支持蔣介石‘攘外必先安內’的反動政策”的說法，而且稱胡適在\"1928年后，發起人權運動，反對國民黨實行獨裁與文化專制主義，倡導自由主義。”這應該是一個很大的進步。

而到2009年，《辭海》中胡適的形象更加正面，不僅不再提他曾主張“全盤西化”，而且連他“反對文言文”也不提了。2009年版《辭海》里的“胡適”詞條內容如下：

胡適（1891-1962）中國學者。原名洪馬辛，字適之，安徽績溪人。早年接觸新學，信奉進化論。1910年赴美國，就讀于康奈爾大學和哥倫比亞大學，從學于實用主義哲學家杜威。1917年初在《新青年》上發表《文學改良芻議》，提倡白話文，主張文學革命。同年7月回國，任北京大學教授。參加編輯《新青年》，發表新詩集《嘗試集》，成為新文化運動的著名人物。提出“多研究些問題，少談些主義”，提倡“大膽假設，小心求證”的研究方法，影響頗大。1922年創辦《努力周報》，宣揚“好人政府”，主張組織“憲政的政府”，實行“有計劃的政治”。1925年參加段祺瑞策劃的善后會議。1928年后，發起人權運動，倡導自由主義。1938年任駐美大使，代表國民政府簽訂了《中美互助條約》。1942年任行政院最高政治顧問。1946年任北京大學校長。后任國民大會主席，領銜提出《戡亂條例》。1948年去美國。1958年后去臺灣，任“中央研究院”院長。著有《中國哲學史大綱》（上卷）、《白話文學史》（上卷）、《胡適文存》等。

張寧據《炎黃春秋》董立功/文 整理