
林奕華用他精致的保養(yǎng)守護著他的年齡。當然,迷惑你的不只是他的外表,更重要的是他的內心。這個文藝工作者有著中年人世事洞察的豁達,又會因為某一句電影對白而紅了眼睛。他是劇場導演,是電影編劇,寫過專欄,做過電臺主持,當過電視節(jié)目嘉賓,他在不同的角色中輾轉變化、游刃有余。他是香港第一個坦承自己是同性戀的導演,我們在他身上看到的,與其說是勇敢,不如說是真誠。
你怎么看待戲劇的社會功能?
昨天一個朋友跟我說,他剛剛入了某一個行業(yè),因為不懂人際關系,所以一直被解雇。然后他說我最近有些改變了,我問他是什么。他說,我現在會使小奸小壞了。我問他,所以你有看《甄嬛傳》嗎?他說有!所以戲劇作品它是有能力去幫助現實當中經歷事情的人的,在那個當下去發(fā)現他所有的焦慮。
你喜歡以古典的文學為藍本改編創(chuàng)作,與你的閱讀經驗是否有關系?
我有一種直覺。比如我做《包法利夫人》,其實還沒看過那本書,只是某一天在地鐵里面看到很多女性廣告,關于瘦身美白什么的,突然間我腦袋里就跳出《包法利夫人》這本書,當時我就覺得:“哇,人人都是包法利夫人!”我被自己嚇到了,原來這個東西可以這樣子去對位的。所以我的那些閱讀經驗,部分真的只是封面,部分只是標題,但是很多時候我做完那出戲,才真的進入到那本書,然后又從那本書走出來。所以我覺得這些人生的游歷有時候可能是倒過來的,你先到那個終點站,然后才回到你的出發(fā)點。
你常常在戲里強調友誼,但生活中你的朋友很少,為什么?
一旦你對自己要求高就沒有朋友了。別人會覺得,你好麻煩,或者是跟你在一起很累。因為現在時間不夠用,我們都要求那些拿來交朋友的時間是花得值的,而不希望浪費在彼此探索上。
所以現在交朋友和以前不一樣了?
現在交朋友跟以前交朋友最大的差別就是,你不用面對面也可以交朋友。比如在微博、臉書我朋友比較多,合則來,不合則去。但面對面的時候你會看到他的眼睛,當他的眼睛說的和他的嘴巴說的是兩碼事的時候,你就知道這段關系可以結束了。我覺得friend也是一種game,它是被設計的,是要去拿分數的。所以恰恰是因為我的友誼少,我才開始去思考現代人的渴望跟缺乏,才會去做這個戲。
在你的生命之中是否有過刻骨銘心的遺憾?
我在二十出頭的時候,很愛一個人,但我們沒有在一起。昨天我突然覺得,我們沒有在一起是對的。所以我就寫了一句話:釋然,其實是一個未來的自己走過來迎接現在的我。如果我們每一件事情都能先看到水晶球,我們就不會有那么多遺憾和難過了。但是這樣的人生沒有意義。很多人計較當下,但是沒有活在當下。
你當下的生活跟以前的生活有什么本質的變化?
最大的變化就是覺得距離死會比較近了。這個東西是你大概二十幾歲的時候不會那樣想的。我開始活在一個倒數的狀態(tài),我就會更珍惜了。我覺得人生一個很有趣的事情是:它是一個減法。你必須要開始適應,這個沒有了、那個沒有了。
你的信仰是什么?
我得到最大的快樂是愛,所以我的信仰是:愛是可以讓你找到不害怕死亡、不害怕老,不因為成功而興奮,已然超越了物質。它好像是一種疫苗,可以讓你免疫一切不好的東西。愛是必然跟智慧并存的,愛有一種能力,可以穿透很多表象,包括形態(tài)上的表象,還有時間上的表象,這個是最難得的。