當眾讀書為何受鄙視

“我不能想象一個人在地鐵上看書。”一個朋友無意中這么跟我說。這讓我多少有點不舒服，因為我也經常干這樣的事。在一份報紙上，一位寫專欄的同行表達了同樣的看法：跟當眾讀書比起來，當眾旁若無人地自拍挺率真，挺不裝的。言外之意，當眾讀書看起來相當裝腔作勢令人討厭。這種說法很快得到了支持，蘇州某女大學生因為在公交車上忙著看復習資料，沒給老人讓座，被老年“武松”暴打一頓。我想她要是沒埋頭看書，或許老頭的脾氣不會那么大，他心里準想著：裝什么！拳頭就充滿熱血地招呼了上去。

一位真正的讀書人，比如那位瞧不起當眾讀書的同行，大概是這么想的，讀書該是一件私密行為，不該發生在大庭廣眾之下，那多少對手中的書不尊重。每個嗜書如命者，都夢想擁有一座蒙田的塔樓，里面布滿圖書而空無一人。閱讀時間最好在晚上，書中人物紛紛現身，依作家曼古埃爾之語：夜間，在我的書齋里，到處都是鬼魂的聲音。你要讀過亦舒，肯定也不會忘記她說的那句：一個真正的淑女，不會讓人知道她讀過什么書去過什么地方。這些內在修行的事，自己一個人默默做就好，何必出來丟人現眼？

法國作家丹齊格的意見是：閱讀會透露某些猥褻的，矯揉造作卻不堪一擊的東西。想想你少年時是不是曾經在新華書店，看過流浪漢裝束的男子興致勃勃翻著《人體攝影美學》，誰又沒在機場候機廳看過熱切翻著成功學的禿頂中年？更有熱愛佛學開悟系列的女明星，喜讀心靈雞湯的十六歲少年。

如果說好萊塢剪掉明星抽煙的鏡頭，是聽從公益戒煙組織的命令有意為之，那么他們不去拍攝一個男人看一本書的鏡頭，完全是發自內心覺得沒需要。國內電影也是如此，你會發現一系列追溯青春和大學的電影中，充滿了愛情和錢，唯獨應該大幅度出現的讀書場面被剪得幾乎沒有，導演的意思好像在說，這種事情就不用浪費膠卷了吧？

丹齊格在他的書中，則引用了另外一個例子：在世界上最早的電視真人秀節目《閣樓故事》里，觀眾可以看到一切，從吃飯到接吻，唯有一個舉動被禁止，即讀書。那些制片人十分清楚公眾是怎樣的人，他們不想因為拍攝這個令人反感的實踐活動而引起觀眾不快。

將不快說得再具體一點：我不想看著你在我面前讀書！雖然當眾讀書者可能是世界上最安靜的一個團體，他們在地鐵上既不會發出吃韭菜包子的臭味，也不會一跑進咖啡館就急切地招呼服務員：wifi密碼是多少？他們僅僅是打開包里的那本書罷了，卻能招致別人滿腹牢騷。

或許有那么一天，讀書會跟做愛一樣，變成一種全天然的隱私行為。當你在某處打開書，正好碰到有人進來時，會匆匆忙忙合上書把它塞在屁股底下，因為這實在很丟人。

但愿這一天永遠不會到來！