宙斯,眾神之神,主管天地,花心暴躁;赫拉,宙斯的妻子,主管婚姻,冷靜嫉妒;波塞冬,主管海洋,高度侵略性;維納斯,主管愛情,高貴迷人;阿波羅,太陽神,陽光俊俏;雅典娜,主管智慧,風(fēng)姿綽約;阿瑞斯,戰(zhàn)神,驍勇善戰(zhàn),羅馬人的主神……希臘諸神以及他們的風(fēng)月和風(fēng)云,集體死亡于公元325年。
當(dāng)年羅馬皇帝君士坦丁在尼西亞召開了第一次基督教的宗教會議,將流散在帝國境內(nèi)的數(shù)百個教派關(guān)起來,一起勘定教義并賦予耶穌這個凡人以神性,然后定為國教。從那天起,希臘諸神死去,耶穌誕生,至今1688年。
這個世界上總有一些聰明人,他們擅長抽象和解構(gòu)。在他們的眼中,世界是有層級的。
第一個層級是現(xiàn)象層和噪音層。比如現(xiàn)在,我坐在熱得快要窒息的辦公室里碼字,看著朱然收拾書包準(zhǔn)備回家,聽著高能在辦公室里對著電話大喊“我是BOSS而你不是BOSS!”,通博催促我趕緊去參加他們的會議。第二個層級是感受層和情緒層。同樣的酒吧,同樣的燈光,同樣的一款酒,有的女孩能讓你索然無味,味同嚼蠟,有的姑娘能讓你心神蕩漾,如沐春風(fēng)。第三個層級是歷史層和全球?qū)印W诠蕦m的護城河旁,有些人看到了瓊樓玉宇,有些人看到了幾百年來帝國的憂傷和雄主的更替,有些人注意到了二哥烤翅,有些人觀察到了未來20年印度有4億人口進入勞動力市場而中國勞動力供給即將發(fā)生短缺。第四個層級是規(guī)律層和定理層。有些人看到了新聞聯(lián)播,有些人看到了大國興起的N個原因,有些人看到了城管打人,有些人看到了牛頓經(jīng)典力學(xué)定律。第五個層級是模型層和數(shù)據(jù)層。有些人看到了萬物競爭,有些人看到了競爭模型和關(guān)鍵數(shù)據(jù),有些人看到了星空璀璨,有些人計算出了暗物質(zhì)和暗能量。
前面的兩個層級是大多數(shù)常人都能到達的層級,后面的層級確實需要大量的閱讀和思考才可觸及,但你一層一層走下來,使用的工具一般都是抽象和邏輯。有些人會禁不住誘惑,用抽象去抽象抽象,用邏輯去解構(gòu)邏輯,于是墮落到深不見底的深淵,無盡黑暗,無比寒冷,恒古般久遠(yuǎn)地孤獨,尼采就是在嘗試著批判形而上學(xué)后開始神經(jīng)錯亂的。這也就是我常說的《盜夢空間》的最底層,在這個層級里,你唯有自殺和自我欺騙才可獲得救贖。

還有同樣危險的舉動,用抽象和邏輯去拷問自己的內(nèi)心,即“我為什么要活著?”層層解構(gòu)下,最終你會發(fā)現(xiàn)沒有任何活著的意義和理由,只有死才是終極,只有泯滅才是歸途。但對不起,其實你錯了,你“可以思考”是因為你“活著”,“活著”是“思考”的原因,“思考”得出的各種原因都不是活著本身自帶的原因,是你因為“活著”且能“思考”而后天賦予的。“活著”本身自有原因,甚至事實上,它是天然自帶的原因,而這個原因就是“本能”。
任何有機體都被自我設(shè)定了“本能”。“本能”翻譯過來就是兩件事:第一,活下去;第二,繁衍后代。在“本能”的基礎(chǔ)上衍生了“欲望”,為了爭奪稀缺的、活下去的資源,所以我們有了“爭斗”的欲望;為了活著不無聊,我們有了“美和藝術(shù)”的欲望;為了吸引異性獲得更多的交配權(quán),我們有了“炫耀”和“好色”的欲望;為了提高活著的概率,我們有了“合作和共享”的欲望;為了自我保護,我們有了“暴躁”和“傲慢”。諸如此類,不一一列舉。但仔細(xì)思量,你會發(fā)現(xiàn),所有欲望都源于兩個本能:“活下去”和“繁衍后代”。這種討論在中國是冒天下之大不韙的,因為中國的倫理和道德都要求我們?nèi)コ捅灸埽ミm應(yīng)一個被圣人們制定的秩序。而正視欲望,甚至高聲贊美欲望,是政治錯誤的。
經(jīng)過審視的欲望是夢想。有些人想用科技改變世界,有些人想終生反極權(quán)和反專制,有些人想去探索宇宙的秘密,有些人想喚醒人們的好奇心……夢想有利己性,亦有利他性。但無一例外,夢想都是有些大的,大到了脫離欲望。或者你也可以說夢想就是大一號的欲望,欲望就是具體化的本能。但即使如此,我們也能一眼就看出來哪些是夢想,哪些是欲望,因為確實,量決定了質(zhì)。
本能、欲望和夢想,事實上,這三者才是生命的原動力,也是生命體存在的唯一理由。夢想持有者會有這樣的缺點,亦會有那樣的不足,但誰在乎呢,當(dāng)我們定義了一個唯一真神,我們就放棄了對生命的尊重和正視。尼采高喊,上帝已死。但我們更應(yīng)該歡呼,諸神復(fù)活,一個多樣性的、有缺點、有喜怒的諸神世界重新開啟。我們喜歡宙斯,雖然他好色,我們喜歡赫拉,雖然她妒忌。我們迷戀他們的欲望與夢想,我們傳頌他們的傳奇與八卦,甚至,我們都有一點點喜歡他們的有弱點、有哀傷的人味。
因為我們深知,當(dāng)你我都能真正執(zhí)掌自己的內(nèi)心世界而無視圣人所制定的倫理和道德時,當(dāng)你我都能用解構(gòu)主義之刀游刃于物理世界而從不顫抖時,我們已經(jīng)成了我們自己的神。
愿諸神復(fù)活!