重拾閑書，人已中年

還是會看亦舒，因為喜歡。所以還惦記著那些“沒有月亮的晚上”。

如醉如癡地追著一本書看，已經是很久、很久以前的事了。歲月久遠，以至于現在回想起來只能憶起當時看書的情形。只記得某本書的書名和作者了。

少時家住父母單位論資排輩才分上的破房子。兩大間，一間是父母的房間，另一間一分為二，前面為堂屋，后面為小房間。分隔房間的腰墻上不到頂，中間留有窗洞，通風透氣。晚上熄燈鈴聲響過之后，小房間歸于黑暗。但窗洞里還透著從父母房間里射來的微弱的光。于是，偷偷地掀開窗簾的一角，單手章著好看的小說，挑燈夜戰。300度的近視眼，就是那時埋下的禍根。

聚精會神地看，身臨其境。記得有次看阿加莎·克里斯蒂的《尼羅河上的慘案》。看到驚險處突然午夜狂風大作，沒有插好的窗戶被風吹得哐哐大響，嚇得一顆心怦怦亂跳。什么叫“驚心動魄”那時的感覺便是。心虛呀，做賊一般！

廢寢忘食地看，不分場合。歷史課是最無聊的。那時好像對歷史沒什么興趣。于是將愛不釋手的小說置于課本下一行行地偷看，忘情處不禁笑出聲來。

七尺講臺，高高在上。老師豈有不知你在下面做小動作看閑書之理，自欺欺人罷了！老師手拿課本，慢悠悠地踱到我面前，扯著我的《基督山伯爵》，幾乎用蔑視的口吻說道：“哼哼，還是外國小說嘛！”

時光荏苒，當年的老師去天國亦多年了。

瓊瑤小說開始流行時，身邊的同學好像開始傳遞紙條了。而我，仍然懵懵懂懂地在看閑書。以至于看到后來，什么人都入不了我的法眼，除了周潤發版的許文強。

言情小說這株大毒草，竟然讓我提前練就了武俠小說中的“百毒不侵”。既然海可枯，既然石可爛，那么，山盟海誓，只當童話來看了。后來謎上武俠小說。最要命的是《天龍八部》。好家伙，居然分八本。于是乎，不分同學師長，江湖頓時亂套，紛紛搶奪起來。前后順序顛倒，乾坤挪移，搶到哪本看哪本。考試考砸，居然也能心安理得，因為數學老師跟我們一道搶。甚至出手更快更狠！

書中有四大惡人，想來好笑。我們四個比較要好的女孩子，竟然從此給自己排起序來。是啊，花季年少，取什么綽號不好，偏偏也叫起“四大惡人”來了？甚至也會大擺架勢。什么“六合天地唯我獨尊”，什么“降龍十八掌”。簡直就是一幫瘋子，哪里還有半點淑女風范？喜歡看亦舒，純屬偶然。某人某天丟過來一本在課堂上沒收來的書，隨手翻看。便愛不釋手。書中很少有景物描寫，對話居多。長短句式的排版，語言犀利，言筒意賅，三言兩語便能擊中人的要害。喜歡這樣的風格，痛快利落，很是過癮！

再后來，不再年輕了。工作、結婚、生于、做家務，將近二十年的工夫。幾乎沒有好好地看過一本完整的小說。心靈隨之也荒蕪了二十年。

重拾閑書，已是人到中年了。還是會看亦舒，因為喜歡，所以還惦記著那些“沒有月亮的晚上”，想起“她比煙花寂寞”的人生。從“忽而今夏”的“花開茶蘼”到“玫瑰的故事”。在花開花落中度過一個又一個寂靜的時光。