寫歷史的人

《左傳》里講了這么一個故事：齊國有個花花公子叫齊莊公。齊國有個大美女叫棠姜。有一天，齊莊公看到美得不可方物的棠姜，輾轉反側，夜不能寐，終和她暗通款曲。可這件事被棠姜的老公崔杼察覺。一天他趁齊莊公與棠姜幽會時，安排武士們將其亂刀砍死。

崔杼是齊國重臣，他對前來記載的史官說：“你就寫齊莊公得瘧疾死了。”史官不聽從他，在竹簡上寫：“夏五月乙亥，崔杼弒其君光。”崔杼很生氣，拔劍殺掉史官。史官死了，按照當時慣例由其弟繼承職位。崔杼對新史官說：“你寫齊莊公得瘧疾死了。”新史官也不聽從，在竹簡上寫：“崔杼弒其君光。”崔杼又拔劍殺了新史官。然后更小的弟弟寫下同樣的話，同樣被殺。最后是最小的弟弟。崔杼問：“難道你不愛惜自己的生命？”年輕的史官繼續寫下：“夏五月乙亥，崔杼弒其君光。”崔杼憤怒地把竹簡扔到地上，過了很久，嘆了口氣，放掉史官。

這個故事還有個結尾：那個史官保住性命，撿起竹簡走了出來，遇上一位南史氏，就是南方記載歷史的人。史官驚訝地問：“你怎么來啦？”南史氏說：“我聽說你兄弟幾個都被殺死，擔心被篡史，所以拿著竹簡趕來記錄了。”我覺得這個結尾更震撼，前面的史官因堅持自己工作的尊嚴而死，南史氏則是典型的主動找死。這叫前仆后繼。有種命運永遠屬于你，躲無可躲，不如捧著竹簡迎上去。