[摘 要] 杰生這一形象歷來不受人們喜愛,冷漠,殘酷無情。本文就他對家人的表現(xiàn)來揭示他不為人知的另一面,以還他一個公正的評價。
[關(guān)鍵詞] 杰生;堅強(qiáng);有擔(dān)當(dāng);理性評價
《喧囂與騷動》是福克納的第一部成熟的作品,講述的是南方的一個曾經(jīng)顯赫一時的望族——康普生一家。一家之主康普生先生是一名律師,終日酗酒,不務(wù)正事。康普生太太,一位貴族小姐,自私冷酷,家里無人從她那里感受到一絲愛。大兒子昆丁溫文爾雅,而又極其孱弱,對妹妹有不論之戀,在妹妹嫁人兩個月后,溺水身亡。女兒凱蒂,無貞操觀,對自己的智障弟弟,及其愛護(hù)。小兒子班吉是個弱智,憑感覺認(rèn)人,極其依賴凱蒂。二兒子杰生,福克納稱為“惡的代表”的人物,被認(rèn)為是最邪惡的人。很多評論者說他狠毒,陰險,狡猾,順應(yīng)潮流,成為一個唯利是圖的人,“這個康普生家族唯一健全的后代不僅沒有去挽救這個家族,反而把這個家族推向解體的邊緣”。[1]他為什么這樣做呢,有什么原因呢?下面是我作為一個旁觀者就他的所作所為的分析,力求給予他一個公正的評價。
一、杰生的家庭地位
他是康普生家的二兒子,可能因?yàn)榍懊嬉呀?jīng)有一個男孩子了,所以并不受寵。他沒有哥哥的風(fēng)流倜儻,姐姐的嬌俏可愛,亦沒有的弟弟的招牌式憨傻。小時候,他說的最多的一句話就是“我要去告發(fā)你”,以此博得父母的好感,多關(guān)注一下他,給予他哥哥姐姐弟弟同等的關(guān)愛。可父母并沒有多關(guān)心他,相反兄妹之間的關(guān)系變得異常緊張,“杰生也在玩,他一個人在遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方玩”。[2]無人是他的同伴,他是一個局外人,真真應(yīng)了“你雖然不姓巴斯康,你骨子里確是巴斯康家的人”。[3]其實(shí),每個孩子都是天使,我們應(yīng)該平等對待每個孩子,而不是只給予某一個孩子愛。
二、憎恨親生的姐姐
父親康普生先生去世后,凱蒂偷偷回來祭奠,在父親墳前獻(xiàn)花,順便看看托杰生撫養(yǎng)的女兒小昆丁。杰生答應(yīng)讓她看一分鐘,前提是收費(fèi)100元。當(dāng)馬車過來時,杰生把小昆丁舉起讓凱蒂看了一眼,就讓載著小昆丁的馬車飛速跑了。從此事可看出杰生是一個殘忍的人,但他為什么這么做呢?我認(rèn)為原因可能有三個:第一,兩人關(guān)系不好。杰生喜歡告狀,而凱蒂經(jīng)常闖禍,所以杰生告的都是凱蒂,但因?yàn)榭灯丈壬蹛蹌P蒂,所以告狀都不了了之。有一次凱蒂和昆丁玩水,杰生告狀,康普生先生只說了一句“真的嗎”,[4]就沒有下文了,所以凱蒂一直都沒有受到懲罰。而此次如此絕佳的機(jī)會,杰生又怎會放過呢。第二,凱蒂害杰生失去得到體面工作的機(jī)會。先前凱蒂的未婚夫答應(yīng)幫杰生謀一份銀行的工作,但婚后,丈夫發(fā)現(xiàn)妻子是未婚先孕,且孩子還不是自己的,惱羞成怒,把凱蒂趕出家門,杰生的體面工作也化為烏有,此后杰生就只能做一個小小的職員來養(yǎng)家糊口。第三,凱蒂回家是丑聞。無論是過去還是現(xiàn)在,未婚先孕都是會被人說長道短的,即使是疼愛女兒的康普生先生為了維護(hù)家族的聲譽(yù),也不得不把女兒趕走,可見這件事在當(dāng)時影響是及其壞的。杰生已被人嘲笑過一次,不愿凱蒂回來,讓他遭受又一次嘲笑。
三、撫養(yǎng)外甥小昆丁
凱蒂被丈夫趕出家門,孩子還沒有出生,躲著把孩子生下來后,送回了娘家,托杰生撫養(yǎng),每個月寄來扶養(yǎng)費(fèi)。杰生把凱蒂寄來的錢私自開賬戶存了下來,只有小部分作為小昆丁的撫養(yǎng)費(fèi),即使這樣,小昆丁也被照顧的很好。杰生下班后回來吃午飯,迪爾西卻說小昆丁沒有回來,不能開飯,康普生太太也說等小昆丁回來后在吃飯,足見家里人對小昆丁的溺愛。杰生辛苦工作掙錢養(yǎng)家,下午還要繼續(xù)上班,只因小昆丁還沒回來,連飯都沒得吃。小昆丁騙他們說以后都不發(fā)成績單了,卻一直逃課。杰生逼著她坐自己的車,并送到學(xué)校,警告小昆丁不準(zhǔn)逃課,甚至跟蹤她。監(jiān)督她不上課都干了什么,反被小昆丁擺了一道,所以杰生說“我總是說,天生的賤胚就永遠(yuǎn)是賤胚”。[5]后來小昆丁的表現(xiàn)也確實(shí)如此。由此可看出若杰生真是貪得無厭的人,他是可以不送小昆丁上學(xué)的,但他卻強(qiáng)硬的要求她上學(xué)。他完全可以不管不顧的,這樣他也可以省下一筆錢。后來小昆丁把杰生所有的存款都偷走了,除了凱蒂寄的錢,還有杰生省吃儉用的所有積蓄。杰生沒有報警,因?yàn)檫@將是另一個丑聞,即使很多年后,他想到此事也心疼不已。其實(shí)杰生罵小昆丁,也是他的一種教育方法,中國不也是棒子下出孝子嗎?可能是想到了凱蒂讓他遭受的痛苦,所以對小昆丁更為苛刻。作為父母,教育孩子的方式有千萬種,他選擇的方法可能沒有把小昆丁教育好,但是他盡力了。沒有人告訴他應(yīng)該怎樣教育孩子,怎樣疼愛孩子,他只能選擇這種又愛又恨的方式,畢竟他的父母并沒有做出一個好的表率。
四、贍養(yǎng)年邁的父母
他孝順父母,照顧弟弟。大兒子昆丁優(yōu)秀,凱蒂可愛,小兒子癡傻,都得到了康普生先生的愛。為了湊齊昆丁上哈佛的錢,康普生先生賣掉了牧場,這是準(zhǔn)備給班吉養(yǎng)老的和杰生讀書的。凱蒂生孩子也是康普生先生去照顧的,并把孩子抱回家撫養(yǎng)。孩子們小的時候,康普生先生抱的最多的就是小兒子。可是他對杰生做過什么?孩子們打架,最先被罵的是杰生。母親雖然一直說他最喜歡的是杰生,但都只是口頭上的。如果真的喜歡,為什么不阻止康普生先生賣掉牧場,讓杰生上學(xué)?為了自己的面子,把凱蒂寄過來的支票都燒了,明明知道兒子掙錢不容易,她卻燒了十五年的錢。而最后贍養(yǎng)他們兩位的的是最不受寵的兒子杰生。昆丁已經(jīng)去世了,估計就算活著也沒有這個能力,昆丁的思想一直都是活在過去的。女兒離家多年了,寄回來的錢是給自己的女兒小昆丁的,壓根沒想到母親。而杰生,他給母親買最貴的藥治病,雖然病都是裝出來的,自己卻從不肯吃藥,為了省錢。
五、照顧癡傻的弟弟
盡管一直說把班吉送到精神病院,但是杰生并沒這樣做,直到母親去世,解散這個家庭。他讓醫(yī)生給班吉做了去勢手術(shù),被說成冷酷,班吉是一個弱智兒童,即使已經(jīng)三十多歲,他做事都是沒有意識的,曾差點(diǎn)強(qiáng)暴一個女孩子,杰生才瞞著家人給班吉做了手術(shù),否則若有一天出事,不僅家里會有麻煩,也給別人家?guī)砹藶?zāi)難。他為了保全整個家族的面子,不讓父母感到難堪。他的母親因?yàn)榘嗉莻€弱智,把班吉名字改了,只因?yàn)楦嗉司说拿窒嗤J(rèn)為不吉利。班吉喜歡自己的姐姐,但姐姐凱蒂也沒有給他帶來希望。只有杰生,讓他能夠無憂無慮的活下去。
六、為家庭犧牲個人幸福
他有一個情婦,叫洛侖。洛侖是一個“胖胖大大的,相貌平常,脾氣和順的人,她總是笑瞇瞇的”,[6]可以看出杰生是渴望建立一個正常的家庭的。“把錢留著吧,用這筆錢給自己添一件衣服”,[7]可以看出他對洛侖是有感情的。“我從不對一個女人作任何許諾”[8],注定兩人無法走到一起。杰生不愿意一個正常的女孩子跟他一起遭受折磨,他一個人就夠了。所有的痛苦都獨(dú)自承擔(dān),直到生命的結(jié)束。,他也不愿意有后裔,他想結(jié)束這個家族的破敗。
七、總結(jié)
不可否認(rèn),杰生自私,愛錢,報復(fù)心強(qiáng),但是他是一個男子漢,一個勇于擔(dān)當(dāng)?shù)娜耍槕?yīng)潮流成為一個市儈人士,但適者生存,這是自然社會的生存法則。他做了哥哥和姐姐沒有做的事,贍養(yǎng)父母,撫養(yǎng)姐姐的幼兒,照顧弟弟,卻還要忍受謾罵。 “家中變賣牧場的錢都讓姐姐辦了婚事,讓哥哥上哈佛交了學(xué)費(fèi),他只好從做店伙掙來的微薄工資里一個子兒一個子兒的省下一筆錢,讓自己進(jìn)了孟菲斯的一所學(xué)校,學(xué)會了鑒定棉花的檔級,從而建立起了自己的買賣”,[9]他就是靠這種營生支撐著整個家族的膽子,從一個小伙計開始做,后來自己成了老板,這其中的艱辛一個沒有創(chuàng)業(yè)的人是很難體會的。他是一個堅強(qiáng)的人,福克納說他是“康普生家第一個心智健全的人,并且由于他是個沒有后裔的光棍,因而也是最后的一個”。[10]
當(dāng)我看完這本書后,我很為他不平。也許他有很多缺點(diǎn),他做的事都是帶有目的性的,不值得嘉獎,但是他不是一個壞人,只是因?yàn)樯L的環(huán)境造就了他的性格。我們可以看到他堅韌的性格,頑強(qiáng)拼搏的精神,直到成功為止。以上觀點(diǎn)純屬個人見解,希望沒有冒犯作家本人和國內(nèi)外研究福克納作品的專家們。
參考文獻(xiàn):
[1]陳才藝為福克納筆下的邪惡人物杰生說幾句公道話.重慶交通學(xué)院學(xué)報,2001,(1).
[2][3][4][5][6][7][8][9][10]威廉·福克納.喧嘩與騷動.浙江:浙江文藝出版社.
作者簡介:鄧艷紅(1991—),女,漢族,湖北隨州人,湖北文理學(xué)院外國語學(xué)院,研究方向:英語。