杜審言是“文章四友”中最有才華的一個,而其為人也十分狂傲,對自己的文章猶為自負,嘗自謂:“吾文章當得屈、宋作衙官,吾筆當得王羲之北面。”(《新唐書·杜審言傳》)《舊唐書·杜審言傳》中說他“恃才謇傲,甚為時輩所嫉”是尤為可信的。
杜審言自負才華,然而一生仕途卻頗不順。進士及第后杜審言初任隰城縣尉,之后這種類型的地方小官卻一做就是二十幾年(除知其在江陰做過縣丞外,在其它地方的卻不可考)。直到神功元年(697)才出現第一次升遷,遷為洛陽丞,雖只有正七品上,卻也比之前的江陰縣丞品級高,在杜審言任地方小官的二十幾年中,杜審言的詩歌內容比較豐富,既有抒發自己宦游之情的(《和晉陵陸丞早春游望》《經行嵐州》),也有交游之作(《秋夜宴臨津鄭明府宅》《夏日過鄭七山齋》),還有贈別詩篇(《送崔融》《送和西蕃使》《贈蘇味道》),情感基調也是多變的,杜審言自負才華卻二十多年長任地方小官,這不得不使杜審言常有懷才不遇之感,因而一些詩作中常透出宦游在外的疲倦之態:
和晉陵陸丞早春游望
獨有宦游人,偏驚物候新。
云霞出海曙,梅柳渡江春。
淑氣催黃鳥,晴光轉綠萍。
忽聞歌古調,歸思欲沾巾。
經 行 嵐 州
北地春光晚,邊城氣候寒,
往來花不發,新舊雪仍殘。
水作琴中聽,山疑畫里看。
自驚牽遠役,艱險促征鞍。
有時詩中更吐牢騷之氣:
秋夜宴臨津鄭明府宅
行止皆無地,招尋獨有君。
酒中堪累月,身外即浮云。
露白宵鐘徹,風清曉漏聞。
坐攜余興往,還似未離群。
重九日宴江陰
蟋蟀期歸晚,茱萸節候新。
降霜青女月,送酒白衣人。
高興要長壽,卑棲隔近臣。
龍沙即此地,舊俗坐為鄰。
杜審言此時最大苦惱應是官小位卑,無法施展自己的才華,詩名中難免會有怨言,所謂“卑棲隔近臣”。但杜審言還是希望有一番作為的,盡管長期在地方任小官,但升遷的愿望在杜審言心中還是存在的。而且此時的杜審言并未遭到重大的打擊,而徹底失去進取之心,所以詩句中的“酒中堪累月,身外即浮云”“自驚牽遠役,艱險促征鞍”并不表示杜審言看破官場,而只是詩人的一種自我解嘲,有時更是作詩的“場面話”,當不得真。這種姿態在《除夜有懷》和此時期的許多贈別詩中都表示得十分明顯:
除 夜 有 懷
故節當歌守,新年把燭迎。
冬氛戀虬箭,春色候雞嗚。
興盡聞壺覆,宵闌見斗橫。
還將萬億壽,更謁九重城。
杜審言的詩歌中明確表露作者這種心態的唯有一首,從他的生平經歷及這首詩的內容來看,這首詩可能作于早期。
杜審言此時期的幾首贈別詩也暗含了作者的此種心態,《送和西蕃使》、《送崔融》、《贈蘇味道》、《和李大夫嗣真奉使存撫河東》,這幾首送別詩均寫得很有氣勢,盡顯杜審言詩歌的渾厚之氣,尤其是《送崔融》、《贈蘇味道》這兩首,充分地展現了杜審言的闊大胸懷,以及深含其中的抱負理想,杜審言也是希望能有機會像崔融和蘇味道那樣,通過隨軍出征來建立功業的吧。這幾首詩中作者都對送別對象得以重用寄以期望與祝賀,也是杜審言希望有機會在仕途上有所作為的心態的顯露。
總的來說此時期的杜審言雖偶有怨言,但還是積極干世的。
兩度流貶。杜審言第一次被貶官是在圣歷元年(698),到杜審言被免官僅一兩年時間,杜審言留下的詩作中并沒有一首是明確寫于此階段的。第二次遭流貶是在中宗神龍元年(705),當時杜審言任膳部員外郎,二月以附張易之兄弟配流峰州,大概作于此時的有《南海亂石山作》、《登襄陽城》、《旅寓安南》、《春日懷歸》、《春日江津游望》、《渡湘江》、《贈崔融二十韻》、《賦得妾薄命》等。這一次流貶峰州對杜審言打擊還是相當大的,峰州(在今天的越南永富省內)是一個荒遠之地,杜審言當時已60歲,年老之人還要遭受遠遷之苦,況且這一貶或許就永遠回不來,而客死他鄉,所以此時杜審言的心情是相當黯淡的。杜審言此時期的詩作中充斥的是一種由于流貶在外而滿溢的思鄉之情以及對官場人事交游的灰心和自己不得志的抑郁之情(除《南海亂石山作》,此詩可能是由峰州奉昭回京途中所作,故心情顯得較輕松)。
旅 寓 安 南
交趾殊風候,寒遲暖復催。
仲冬山果熟,正月野花開。
積雨生昏霧,輕霜下震雷。
故鄉逾萬里,客思倍從來。
春 日 懷 歸
心是傷歸望,春歸異往年。
河山鑒魏闕,桑梓憶秦川。
花雜芳園鳥,風和綠野煙。
更懷歡賞地,車馬洛橋邊。
渡 湘 江
遲日園林悲昔游,今春花鳥作邊愁。
獨憐京國人南竄,不似湘江水北流。
思鄉之愁亦是自憐之愁,人在異鄉若是仕途順利、左右逢源,當是意氣風發、躊躇滿志,惟有失意寂寞之時,思鄉之愁才倍至。
此時杜審言飽受打擊,對官場人事也看得稍透,比之第一階段(微官生涯),在詩中聽體現的更是自己的親身所感,不僅是牢騷式的宣泄,而有了自己的切身之痛:
春日江津游望
忽嘆人皆濁,堤防水至清。
谷王常為讓,深可戒中盈。
贈崔融二十韻
相逢慰疇昔,相對敘存亡。
草深窮巷毀,竹盡故園荒。
雅節君彌固,衰顏余自傷。
人事盈虛改,交游寵辱妨。
雀羅爭去翟,鶴氅競尋王。
登 襄 陽 城
旅客三秋至,層城四望開。
楚山橫地出,漢水接天回。
冠蓋非新里,章華即舊臺。
習池風景異,歸路滿塵埃。
杜審言寫于此時期的詩歌不管是思想內容還是藝術,都取得了很大的成就,尤其是思想內容方面,反映了當時的一部分社會現實,抒發了自己的真情實感,具有較高的價值,杜審言以其獨特的風格和對律體的貢獻而在初唐詩人中占有一席之地。