他是一個(gè)六歲“善詞章”、十四歲“授朝散郎”(《唐才子傳·王勃》)的神童;他是一個(gè)開(kāi)唐代詩(shī)歌之風(fēng),被冠以“初唐四杰之首”的天才。就在他人生的征程走向光輝的起點(diǎn),即將奏響青春華章的時(shí)候,他的生命以一種連他自己都不曾料到的方式結(jié)束了。他的死,引來(lái)后人無(wú)限的喟嘆。英年早逝,天妒英才。感慨中有著景仰,喟嘆中有著惋惜。他,就是王勃。
王勃在文學(xué)史上的地位是崇高的,連“恥居王后”的楊炯也曾贊揚(yáng)他“每有一文,海內(nèi)驚瞻”(《王勃集序》)。然而,透過(guò)后人加在他身上的各種光環(huán),我看到了另一個(gè)王勃。
古往今來(lái),較為成功的政客除了有“致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳”的理想和經(jīng)天緯地之才外,還需要有溫文爾雅的謙卑之態(tài)和開(kāi)闊大度的胸襟。而后者正是年輕的王勃所缺少的。當(dāng)他的才華被沛王李賢愛(ài)重的時(shí)候,年輕人的輕浮就顯現(xiàn)出來(lái)。《檄英王雞》這樣的游戲文字正是他對(duì)自己文采的一種炫耀,結(jié)果被唐高宗斥為“交構(gòu)之漸”。這樣的一種炫耀也結(jié)束了他在沛王府做修撰的生活。
教訓(xùn)不可謂不慘痛,可王勃還沒(méi)有充分認(rèn)識(shí)到自己性格上的缺失。在候補(bǔ)上虢州參軍后,他的張揚(yáng)一如既往。“勃恃才傲物,為同僚所嫉”(《舊唐書(shū)·文苑上》)。這種張揚(yáng)的性格注定了王勃是孤獨(dú)的,也為他今后悲劇的一生埋下了隱患。很快,年輕的王勃為自己不成熟的心智買(mǎi)了單。他做了一件實(shí)在是欠考慮,甚至有些荒唐的事。“有官奴曹達(dá)犯罪,勃匿之”(《舊唐書(shū)·文苑上》)。曹達(dá)犯何罪不得而知,但知法懂法的王勃本就不該藏匿罪犯。倘若王勃慎重考慮一下,將曹達(dá)交出,也算得上是將功補(bǔ)過(guò),但膽小的王勃又做了一件蠢事,居然私自把曹達(dá)殺了。二罪并罰換來(lái)的是殺身之禍。幸運(yùn)的是,他碰到了大赦,性命得以保全。可是,這不僅為他的政治生涯抹上了一層濃重的陰影,也連累到了做雍州司戶參軍的父親,使他的父親被貶到交趾做縣令。
王勃作為一個(gè)兒子,對(duì)父親是有愧的。他覺(jué)得該利用“十旬休假”去看看地處偏壤的父親了。于是,一次人生的千古絕唱即將響徹云霄。他來(lái)到了江西南昌,參加了都督閻公在滕王閣舉行的盛會(huì)。宴會(huì)上的即興作文本不由他來(lái)寫(xiě),但“童子何知”,胸?zé)o城府的王勃援筆成章,文不加點(diǎn),寫(xiě)成了“當(dāng)垂不朽”的千古名篇《滕王閣序》。從此,鄱陽(yáng)湖的落霞與孤鶩在文學(xué)的天空盤(pán)旋,久久不曾離開(kāi)文人墨客的視野。
當(dāng)大家還在為這千古名篇叫好的時(shí)候,他已經(jīng)揚(yáng)帆出發(fā)了。就在他的船進(jìn)入南海后,他意外落水了,在被人救起后,他因驚嚇過(guò)度,“驚悸而死”,時(shí)年二十七歲。
王勃的一生的確很短暫,就連他的死也是富于戲劇性。人們無(wú)法理解,便認(rèn)為這是天妒英才。但細(xì)細(xì)思考,王勃的悲劇命運(yùn)不正是他性格的直觀反映嗎?即使沒(méi)有那一次要命的遠(yuǎn)航,王勃一樣會(huì)在其他的地方栽跟頭。時(shí)任吏部侍郎的裴行儉說(shuō)“勃等雖有文才,而浮躁淺露,豈享爵祿之器耶”(《舊唐書(shū)·文苑上》),還說(shuō)“余得令終為幸”。王勃性格上的缺陷是足以致命的。胸?zé)o城府,心智不成熟,還可以率真來(lái)掩飾,但恃才傲物、傲慢輕狂絕不是為官之人應(yīng)具有的品性,這當(dāng)然會(huì)使他“懷帝閽而不見(jiàn)”。“窮且益堅(jiān)”確實(shí)值得稱贊,但如果秉性不改,“慕宗愨之長(zhǎng)風(fēng)”就只是空談。
王勃的“千古絕唱”讓人贊嘆,王勃的悲劇人生讓人扼腕。王勃,留下了一串串令人深思的問(wèn)號(hào)。