《圍城》的寫景藝術

[摘 要] 《圍城》中的景物描寫是小說不可或缺的部分。雖然所占比重極小，但我們從作者對景物的描寫中仍能窺見小說藝術特色之一斑。其景物描寫的隱意主要體現在：反映人物心境；為人物的思維提供特定的“情緒背景”；與人物活動息息相關，推動情節的發展。其藝術性主要體現在：緊緊抓住景物特征；寫景相互映襯得法；修辭格的妙用及語言變異的超常。

[關鍵詞] 景物描寫；隱意；寫景藝術

《圍城》是錢鐘書的小說代表作，也是他創作的唯一一部長篇小說。人們對《圍城》有許多關注和評價。有人稱《圍城》為學者小說；有人說《圍城》是稟承西方16世紀以來流行的流浪漢小說，是“浪蕩漢”的喜劇旅程錄；有人說《圍城》頗似目前流行的智性小說；還有人說《圍城》是一部新《儒林外史》；司馬長風先生說它“地地道道是一部愛情小說”。在眾多的評論中，褒貶不一。夏志清的評論是“《圍城》比任何中國古典諷刺小說優秀”；有人譽《圍城》為“現代小說的經典”，并與魯迅比肩；當然也有人認為，錢鐘書的《圍城》只能算是一部偽經典，還說《圍城》里什么都有，就是沒有小說。列數這些對《圍城》的相關評論只是為了說明一部優秀的文學作品，人們對其解讀應該是多元的，正所謂“一千個讀者就有一千個哈姆雷特”，讀者的閱讀角度、興致愛好、學識修養等等不同便出現了“仁者見之謂之仁，智者見之謂之智”的小說閱讀的熱鬧場面，這些同時也毫無疑問地說明了《圍城》是經得起閱讀的，并有它的獨特性和豐富性。然而人們對《圍城》的解讀很多是從作者經歷和學識的角度去解讀，閱讀文學作品雖要“知人論世”，但是閱讀時只有作者而沒有作品顯然是不行的；對其主旨的理解也多是津津樂道于小說中關于婚姻的比喻“圍城外的人想進來，圍城里的人想出去”；而對其藝術特色的評價則多在他學者式的幽默諷刺上，多在錢鐘書式的比喻上。人的視野當被一些東西所遮蔽時，便看不到另外一些東西。本文就一個小小的角度——自然景物描寫，來窺視《圍城》藝術特色之一斑。

一

當打開《圍城》時，開篇便是景物描寫：“紅海早過了，船在印度洋面上開駛著，但是太陽不饒人地遲落早起，侵占去大部分的夜。夜仿佛紙浸了油，變成半透明體；它給太陽擁抱住了，分不出身來，也許是給太陽陶醉了，所以夕照晚霞隱褪后的夜色也帶著酡紅。到紅消醉醒，船艙里的睡人也一身膩汗地醒來，洗了澡趕到甲板上吹海風，又是一天開始。” 一個酡紅的夜便印在了讀者的腦海里。小說基本上分四個段落，第一段落講了方鴻漸回國后在上海的生活，作者對上海的中產階級進行了描繪，順帶也議論留學生和老式的大家庭；第二段落是去三閭大學的路上，有對抗戰時內地的民生風情的敘述；第三段落則是在三閭大學內，作者對學術界狠狠挖苦和諷刺了一番；第四段落是方鴻漸婚后的生活，并交代了主要人物的命運。自然景物的描寫主要集中在前兩部分，而所占的筆墨也相當少，似乎都只是信來拈來，隨意點染，細數之大大小小也不過二十幾處。所以讀《圍城》的往往忽略，很少提及其中的自然景物描寫。

所謂自然景物描寫，是指對山川河流、樹木花草、鳥獸蟲魚、氣象天象、城鎮村落等景物的描寫。[1]關于景物描寫在文學作品中的作用也有許多很好的理論，諸如“移情于景”“由景生情”“登山則情滿于山，觀海則意溢于海”“一切景語皆情語”等。但這些很好的理論，一般只用于抒情類、即景類作品等狹小的范圍，閱讀其他作品時，往往被一些宏大的觀念所沖淡，景物描寫在文學作品中的地位就常被誤解，只把它當作作品整體的一個附屬物，即作品“主題”的襯托或“思想”的補充。因為我們總是過多地追求文學作品的政治意義和教諭功能。也許我們所忽略的恰好是作品文學性的根本：“小我”面對人生世相的瞬間朦朧的感念和欲求。它可能包括創作主體瞬間的情感傾向、對好惡的判斷或者真理的發現，但議論太白、抒情太直、利用敘述太啰嗦，然而這種說不清道不明的情緒仍然一刻也不消減地困擾著你，怎么辦呢？很多時候就靠景物來假托。那么，《圍城》中的自然景物描寫有何“隱意”，在藝術上有什么特點呢？

二

我們先看看周振甫的《〈談藝錄〉讀本》中的對于錢鐘書先生在《談藝錄》中有關景物描寫的相關闡述，講到古人景物描寫的兩種創作方法：一是“即物生情”，一是“執情強物”。 “即物生情”，如寫“春山冶笑”，是認為春山本身具有冶笑的情態，不是詩人加上去的。“執情強物”，是說作者自己有了喜怒哀樂的感情，把這種感情著到物上，這是強加上去的。這有如王國維在《人間詞話》里說的“無我之境”與“有我之境”。在“寫景手法”中又從另一個角度講到兩種創作手法“一種是理趣，從景物中聯系情思，在情思中說出一種道理”，“再有一種寫法，把自然和人相對來寫，景物和人的情緒相結合”。[2]這些理論主要是從“景”與“情”的關系角度去闡述的，因為直至現在“情景交融”都是景物描寫的一條顛簸不破的創作規律。《圍城》中的景物描寫多屬“執情強物”，把景物和人的情緒相結合來寫，作者對景物似乎并不著意描繪，但其在小說中的隱意卻值得讀者去挖掘。

其一，自然景物是人物心境在現實中的反映。雖然《文心雕龍·物色》中有這樣的論述“是以獻歲發春，悅豫之情暢；滔滔孟夏，郁陶之心凝；天高氣清，陰沉之志遠；霰雪無垠，矜肅之慮深”，[3]是說人的思想感情是跟著各種景物的變化而變化的。但是人的心境不同，能帶來心情喜悅的春氣萌發，在傷心人眼里也將是郁悶不快的。文學作品中的自然景物往往直接反映的是人物當時的心境。《圍城》情節第一部分，在方鴻漸吻了鮑小姐，而她離去撇下方鴻漸在甲板上后，有這樣一段景物描寫“天空早起了黑云，漏出疏疏幾顆星，風浪像饕餮吞吃的聲音，白天的汪洋大海，這時候全消化在更廣大的昏夜里。襯了這背景，一個人身心的攪動也縮小以至于無，只心里一團明天的希望，還未落入渺茫，在廣漠澎湃的黑暗深處，一點螢火似的自照著”。其心境與景物是相對應的，“廣大的昏夜里”的“疏疏幾顆星”猶如渺茫中螢火似的那點希望。小說中的好幾處自然景物描寫都體現了這樣的作用，是小說不可或缺的一個重要組成部分。

其二，自然景物為人物的思維提供一個特定的“情緒背景”。外界的景物會引起思想感情的活動，物是第一性的，思想感情是第二性的。但人的思想感情并非被動、消極地反映自然景物，而是要帶著主觀的思想感情去反映自然景物，使外物“亦與心而徘徊”，服從思想感情的支配。作者在描寫自然景物時，自會隨著作品人物的感情去觀照自然景物。而自然景物也會引發人物的思考，常常為人物的思考提供特定的“情緒背景”。自然界的外物和人的思想感情的關系應該是辯證的。我們看小說中寫方鴻漸回到丈人家里靠紗窗望出去所見到的夜景。這一段景物描寫在小說中算是長的了，其中描寫到的有“只覺得天上熱鬧”的滿天繁星，“未長成的女孩子”似的月亮，“瑣瑣屑屑地在夜談”的小蟲，“齊心協力干號”的蛙群，還有像“微綠的小眼睛”的幾星螢火。這是一個寧靜安謐的夏夜，作者也把它寫得很美，這樣的情景在方鴻漸眼里是多么熟悉。但這樣的夜景卻使方鴻漸“心擠緊作痛，眼酸得要流淚”。關于生命的美善、回國的快樂、《滬報》上的新聞以及那位四年里從未想起的未婚妻，這一切讓他有了片刻的沉重，還是如紗窗外嗡嗡蚊聲一樣不足介懷？方鴻漸最后是嘆了口氣，但作者所用的修飾語卻是“舒服地”。

其三，自然景物與人物活動息息相關，并推動小說情節的發展。小說中對于“雨”的幾處描寫，集中地體現了這一點。方鴻漸冒雨到唐小姐家那一部分，作者寫到“當夜刮大風，明天小雨接大雨，一脈相延，到下午沒停過”。直到兩人話沒說到一處，方鴻漸傷心地離開，唐曉芙暗自懊惱。“外面雨下得正大，她送到門口真想留他等雨勢稍殺再走。鴻漸披上雨衣，看看唐小姐，瑟縮不敢拉手”。方鴻漸走了后，“她忙到窗口一望，果然鴻漸背馬路在斜對面人家的籬笆外站著，風里的雨線像水鞭子正側橫斜地抽他漠無反應的身體”。“吃過晚飯”，雨止后，唐小姐給方鴻漸打電話，用人誤以為是蘇小姐，方鴻漸淋雨受涼厲聲回絕。一段情緣就此了結。在這里“雨”似乎成了兩人情感的一個障礙，把兩顆豈圖相融的心隔在了兩邊。并推動著小說情節向前發展。再看看去三閭大學途中的“雨”，“這雨愈下愈老成，水點貫串作絲，河面上像出了痘，無數麻瘢似的水渦，隨生隨滅，息息不停，到雨線更密，又仿佛光滑的水面上在長毛”。這雨跟李梅亭先生有關系了，“李先生愛惜新買的雨衣，舍不得在旅行中穿，便自怨糊涂，說不該把雨衣擱在箱底，這時候開箱，衣服會淋濕的。”

三

錢鐘書先生在《管錐編》中說，造藝之高境，乃在全銷材質于形式之中。明明是鶴舞，卻只見舞姿，不見鶴體。“體而悉寓于用，質而純顯為動，堆垛盡化煙云，流易若無定模”，全銷材質于形式之中，文成而若不覺有題材，正所謂“至巧若不雕琢，能工若不用功。”《圍城》的景物描寫便達到了“不雕琢”，“不用功”的藝術境界，消然于小說整體之中，與全文基調一致，和諧統一。“然物有恒姿，而思無定檢，或率爾造極，或精思愈疏”，[4]為什么同是描寫景物，有的人并不經意一下達到極妙的地步，有的人經過精細思考反而愈加疏遠呢？同是《文心雕龍？物色》回答了這個問題“吟詠所發，志惟深遠；體物為妙，功在密附。故巧言切狀，如印之印泥，不加雕削，而曲寫毫芥。故能瞻言而見貌，印字而知時也”。《圍城》的寫景藝術如小說的其他藝術特色，也是值得稱道的。概括起來說有以下幾點。

其一，緊緊抓住景物（季節）特征來寫。小說中有對四季景物的描寫。寫春。“那年春天，氣候特別好。這春氣鼓動得人心像嬰孩出齒時的牙齦肉，受到一種生機透芽的痛癢”。寫的雖是戰時的春天，且沒有具體的描摹，但春天的勃勃生機和對人心的鼓動，人們依然很真切地感受到了。寫夏。“這是亞熱帶好天氣的夏夜，夜得坦白淺顯，沒有深沉不可測的城府，就仿佛讓導演莎士比亞《仲夏夜之夢》的人有一個背景的榜樣”。緊抓住夏夜空曠清淺的特點突出夏夜之好。寫秋。“這是暮秋天氣，山深日短，云霧里露出一線月亮，宛如一只擠著的近視眼睛”，“滿地枯草，不見樹木，成片像樣的黑影子也沒有，夜的文飾遮掩全給月亮剝光了，不留體面”。“山深日短”“滿地枯草”這是暮秋的季節特征，而秋夜的月雖是擠著眼，卻應是寒氣逼人。寫冬。“冬天的溪水涸盡，溪底堆滿石子，仿佛這溪新生下的大大小小的一窩卵”。簡筆勾勒的圖景，如一幅幅寫意畫，神韻俱在。寫月。“這月亮圓滑地什么都粘不上，輕盈得什么都壓不住，從蓬松如絮的云堆下無牽掛地浮出來，原來還有一邊沒滿，像被打耳光的臉腫著一邊”。錢鐘書筆下的這輪月亮似乎沒有朱自清、沈從文、孫犁筆下月亮的美，但“打著耳光的臉腫著一邊”的半胖的月亮的影像卻已深深地印著了。像漫畫人物最主要的特征，夸張地展現，卻讓人覺不著是夸張。

其二，寫景相互映襯，使景物在映襯中形象更為鮮明。張壽康說：“有時要描寫某一事物，只從它本身著筆，顯得缺乏表現力。”[5]魯迅也說：“在方寸的象牙版上刻一篇《蘭亭序》，至今還有‘藝術品’之稱，但倘將這掛在萬里長城的墻頭，或供在云岡的丈八佛像的足下，它就渺小得看不見了，即使熱心者竭力指點，也不過令觀者生一種滑稽之感。”[6]因此，要把景物寫好，關鍵不單在映襯，還在映襯得法。映襯得法，就可以相得益彰，或者化平庸為神奇。如這一段“門外地上全是霜。竹葉所剩無幾，而冷風偶然一陣，依舊為了吹幾片小葉子使那么大的傻勁。雖然沒有月亮，幾株梧桐樹的禿枝骨鯁地清晰”。霜、竹葉、冷風、梧桐樹，幾樣景物的組合，相互映襯，活現一個清冷的冬夜。再如寫大雨欲來的那段，以“半黃落的草木”的“微微嘆息”、“瑟瑟顫動”映襯清涼暢快的爽氣的到來；雨后初晴，以“黃泥地”的“面粘心硬”襯出夜來的大雨和此時“天氣若無其事的晴朗”；以“蓬松如絮的云堆”襯出“輕盈”、“圓滑”的月亮。

參考文獻：

[1]韋志成.作文教學論[M].南寧：廣西教育出版社，1998.199

[2]周振甫、冀勤.《談藝錄》讀本[M].上海：上海教育出版社，1992

[3]龍必錕.文心雕龍全譯[M].貴陽：貴州人民出版社，1992.555

[4]龍必錕.文心雕龍全譯[M].貴陽：貴州人民出版社，1992.560

[5]張壽康.文章學概論[M].濟南：山東教育出版社，1983.208

[6]魯迅：魯迅選集·雜文卷[M].濟南：山東文藝出版社，1990.355-356

作者簡介：胡培興（1972—），男，漢族，浙江省龍泉市教育研究培訓中心，大學本科，中學高級，主要研究方向：初中語文教學。